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ОТ АВТОРА 

Об Иване Васильевиче Панфилове написано много, 
но исчерпывающего жизнеописания этого замечатель- 
ного человека пока еще нет. Мне хотелось бы, в меру 
своих сил, восполнить этот пробел, хотя, естественно, и 
мой труд не может претендовать на полное освещение 
биографии И. В. Панфилова. 

Архивные материалы о нем, надо признаться, ока- 
зались довольно скудными. Мало помогает и личное 
дело генерала, хранящееся в центральном архиве Ми- 
нистерства обороны. Оно состоит преимущественно из 
стандартных служебных аттестаций и боевых доне- 
сений. 

Главное в биографии Панфилова — сражение под 
Москвой. Здесь он проявил воинский талант, здесь он 
и героически погиб. В небывалой битве — Великой 
Отечественной войне, где с нашей стороны развора- 
чивалось одновременно до одиннадцати фронтов, — 
Панфилов участвовал в качестве командира дивизии. 
Поистине заслугой его является то, что своей настой- 
чивостью он сумел создать такую дивизию, которая 
стала, в известном смысле, самым популярным соеди- 
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нением вооруженного народа, отстаивавшего свою сто- 
лицу. 

Судьба не обидела генерала Панфилова. Он сделал 
максимум того, что мог сделать человек на его месте. 

О генерале Панфилове я готовлю монографию для 
академического издания. Предлагаемая книга являет- 
ся сокращенным вариантом этой монографии и рассчи- 
тана на массового читателя. Здесь я сознательно избе- 
гал детального разбора операций и боев, ограничива- 
ясь лишь кратким описанием обстановки на фронте, 
где приходилось действовать дивизии Панфилова. При 
этом следует иметь в виду, что всякий рассказ о бо- 
евых действиях, основывающийся лишь на имеющих- 
ся военных документах, будет неполным. Самые совер- 
шенные документы не могут в полном объеме отра- 
зить чрезвычайно сложную, многогранную деятель- 
ность военачальника в бою. Они зачастую не содержат 
тех фактов, которые определяли необходимость того 
или иного тактического и оперативного решения, хода 
и исхода операции и боя. По документам не всегда 
удается восстановить действительную атмосферу собы- 
тий, их специфику, окраску. Сплошь и рядом некото- 
рые из них оказываются утерянными. Кроме того, мно- 
гие важные боевые распоряжения передавались по те- 
лефону или устно, на месте, при личном посещении 
войск командиром. Они никем не записывались 

Мои личные воспоминания, может быть, до некото- 
рой степени восстанавливают атмосферу прошедших 
сражений, но не могут стать предпосылкой для боль- 
ших обобщений. 


I 

Я работал старшим инструктором военного комис- 
сариата Казахской республики, когда началась Вели- 
кая Отечественная война. 

Однажды ко мне в кабинет вошел среднего роста 
генерал, сутуловатый, с задумчивым узким монголь- 
ским прищуром глаз, черными квадратными усиками, 
со смуглым загаром на чуть удлиненном лице. Я встал. 

— Вы будете товарищ Момыш-улы? — спросил ге- 
нерал хрипловатым голосом. Я ответил. 

— Моя фамилия Панфилов, — представился гене- 
рал, — будем знакомы, товарищ старший лейтенант. 

Генерал подал мне руку, затем познакомил с высо- 
ким сухощавым майором Стариковым, сопровождав- 
шим его, предложил нам сесть и сам сел против меня. 
Снял фуражку, вытирая вспотевший лоб, сказал: 

— Вы назначены командиром батальона. Я был у 
вашего военкома... Пока 316-я стрелковая дивизия со- 
стоит из трех человек: меня, майора Старикова и вас, 
товарищ старший лейтенант... Мы с товарищем майо- 
ром обосновались в Доме Красной Армии. Там в даль- 
нейшем развернем наш штаб. Вам следует как можно 
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скорее сдать свои дела и явиться к нам. Пока батальо- 
на нет, вы мне будете помогать. 

— Когда прикажете явиться, товарищ генерал? 

— Сдайте дела, потом побывайте дома. Приготовь- 
те свои походные вещички. Послезавтра утречком при- 
ходите. — Генерал встал, подал руку на прощание и, 
заметив, что я поднялся, сказал: — Не провожайте нас, 
товарищ Момыш-улы. Занимайтесь своим делом. 

Так состоялось мое первое знакомство с Иваном 
Васильевичем Панфиловым. 

В эти дни в военкоматы и райкомы партии столицы 
Казахстана непрерывно шли рабочие, колхозники, слу- 
жащие, ученые — люди всех возрастов и профессий. 
Шли коммунисты, комсомольцы и беспартийные. 

Много было молодежи — вневохгсковиков и призыв- 
ников. Все они просили послать их на фронт. Этих 
добровольцев было великое множество. В райкомах и 
военкоматах массе посетителей разъясняли, что спе- 
шить не следует, придет время, и они будут призваны 
в армию. В первую очередь рассылались повестки вне- 
войсковикам, запасникам и призывникам, которые по 
мобилизационному плану подлежали призыву. 

13 июля 1941 года по решению Главной Ставки в 
Алма-Ате и ее окрестностях началось формирование 
316-й стрелковой дивизии, командиром которой был 
назначен генерал-майор И. В. Панфилов. 

Сформировать такое крупное войсковое соединение, 
и притом в весьма сжатый срок, — не легкое дело. 
Сложная организационная работа по призыву, пра- 
вильному распределению, расквартирование личного 
состава, комплектование частей и подразделений, рас- 
становка командных кадров, обмундирование, воору- 
жение требовали от Панфилова напряжения всех сил. 


8 


При этом он опирался на помощь ЦК КП Казахстана, 
правительства республики, органов местного военного 
управления, партийных организаций. Но всеми глав- 
ными организационными вопросами Панфилов за- 
нимался лично сам. Решив вопрос в принципе, он 
расставлял затем нас, офицеров, на отдельные участки. 
Задание он давал на каждый день накануне, а к исхо- 
ду дня мы приходили и докладывали ему о выполне- 
нии. Он умел выслушать наши доклады до конца, не 
перебивая, затем уточнял вопросами, записывал, сове- 
товался, отдавал распоряжения на следующий день. 
Он не упускал ни единой мелочи, не горячился, не жу- 
рил, учил не гневом, а умом. Каждый день прибывали 
старшие офицеры, работать становилось легче. 

Как-то я получил от генерала задание побывать 
е нескольких помещениях, выделенных по решению 
горсовета для размещения подразделений. Я в течение 
дня осмотрел отведенные помещения, а вечером доло- 
жил генералу. Выслушав меня, он нахмурил брови, 
встал, прошелся, заложив руки назад. Потом, повер- 
нувшись ко мне, сказал: 

— Значит, я вчера вас плохо инструктировал, коль 
вы меня как следует не поняли, значит, всю вину мне 
придется брать на себя... 

— Я побывал, товарищ генерал, во всех домах по 
указанным адресам, — запротестовал я. 

— Мне, товарищ старший лейтенант, не адреса 
нужны. Адреса этих помещений у меня записаны. 
Знаю, что это за помещения: школа, детский сад, клуб 
и так далее. Меня интересует вместимость того или 
иного помещения. Какой двор? Можно ли там про- 
водить занятия по строевой и физической подготовке? 
Обеспечивают ли потребности размещенных людей ка- 
нализация и водопровод? Какие есть подсобные поме- 
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щения для использования под пищеблок, под каптер- 
ки, под санитарный пункт? — Все это он говорил, про- 
хаживаясь, а я слушал, стоя навытяжку. — Вы сади- 
тесь, товарищ Момыш-улы, и записывайте, что я гово- 
рю. Если что непонятно, задавайте мне вопросы... С хо- 
зяевами обязательно поговорите и посоветуйтесь, что 
кому может понадобиться. Командир подразделения, 
занимающий помещение, должен принимать все по 
описи, а перед уходом сдать все в исправности. Описи 
должны быть составлены заранее вместе с хозяевами. 

Я записывал все указания генерала. 

В эту ночь я спал неспокойно, ожидая утра. Выпив 
стакан чаю, побежал выполнять задание генерала. 

Вернулся я поздним вечером. 

— Что же так задержались? 

— Чертил планы, товарищ генерал. 

— Ну-ка-с! Давайте ваши планы. 

Я развернул перед генералом несколько листов мил- 
лиметровки, на которых были вычерчены планы каж- 
дого дома со двором и надворными постройками, с ука- 
занием площади и другими краткими данными. 

— Так, так! — одобрительно сказал генерал, рас- 
сматривая планы. — Теперь совсем другое дело. У вас 
неплохая графика. Здесь, на этом плане, есть все необ- 
ходимые мне данные. Значит, в этом помещении мож- 
но разместить больше роты. И двор большой... Придет- 
ся установить дополнительные умывальники. — Так, 
рассуждая сам с собой, генерал просмотрел все шесть 
листов миллиметровки, а потом дал мне ряд дополни- 
тельных указаний. 

Дня через три после этого вечера я находился в пан- 
филовской приемной. Генерал, выйдя из кабинета, 
подхватил меня под руку, заторопился, увлекая за 
собой : 
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— Пойдемте быстрее. Мы опаздываем. Не пола- 
гается опаздывать к начальству. Адъютант где-то за- 
стрял. Я вас прошу заменить мне на время адъютанта. 

Когда машина мчалась по широким и прямым ули- 
цам Алма-Аты, утопающим в зелени, благоухающим 
свежестью горного воздуха и ароматом яблоневых са- 
дов, генерал спросил меня: 

— А вы знаете, куда мы едем? 

— Точно не знаю, товарищ генерал. Но вы же ска- 
зали — к начальству. 

— Мы с вами едем в ЦК. А вы знаете, зачем мы 
туда едем? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

— Я вам по секрету скажу, — при этих словах у не- 
го промелькнула почти детская улыбка, омолодившая 
лицо. — Меня принимают секретари ЦК и председа- 
тель Совнаркома республики. Вы знаете, о чем я их хо- 
чу просить? 

— Не знаю, товарищ генерал. 

— Коль вы меня сопровождаете, должны знать, за- 
чем мы с вами едем... Вот одна из моих просьб. К нам 
прибывает более полусотни женщин и девушек — вра- 
чей, фельдшеров и медсестер-добровольцев, и я хочу 
просить одеть этих патриоток по-военному и в то же 
время по-женски прилично. Дивизионный интендант 
полковник Дидшпвили говорит: «Ну что же, товарищ 
генерал, оденем их, как бойцов, на общих основани- 
ях». А на «общих основаниях» он выдаст этим девунь 
кам и женщинам мужские рубашки, кальсоны, гим- 
настерки, брюки и солдатские сапоги. Говорит, так по- 
ложено по табелю... Нет, Дидшпвили не прав. С пре- 
красным полом надо считаться. Как они выйдут на 
улицу? А? Человек должен в одежде испытывать удоб- 
ство. Белье обязательно должно быть женское. Не брю- 
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ки, а юбки, не портянки, а чулки. Конечно, гимнастер- 
ку, шинель и ремень пусть носят на общих основа- 
ниях. 

— А как же быть с косами, товарищ генерал? 

— Вы уместно напомнили об этом. Интересно, как 
все-таки быть с косами... — Панфилов почесал заты- 
лок. — Не будем об этом думать. Путь женщины сами 
решают и носят себе на здоровье любую прическу, ка- 
кая удобна в полевых условиях. 

Через час очень довольный и веселый генерал вы- 
шел из кабинета первого секретаря ЦК. Когда мы шли 
по длинному коридору Дома правительства, он снова 
взял меня под руку и тихо сообщил: 

— Все вопросы мы с вами разрешили, все наши 
просьбы уважили. 

Легкими, быстрыми шагами генерал прошел к вы- 
ходу, молодцевато козырнув на приветствие постового 
милиционера. 

Сейчас, когда я стучу на машинке эти строки, ка- 
юсь: мне тогда показалось совсем не по-генеральски 
брать меня, старшего лейтенанта, под руку, я был сму- 
щен и такой «фамильярностью» и словами «я прошу 
вас », «все вопросы мы с вами разрешили». Именно по- 
добное отношение к подчиненным, видимо, послужило 
основанием для того, чтобы написать в одной из его 
ранних аттестаций: «Требователен, но с большой при- 
месью панибратства». А жизнь показала, что не прав 
комдив Чанышев, написавший эти слова в аттестации, 
и не прав старший лейтенант Момыш-улы, про себя 
подумавший: «Все это не по-генеральски». 

Состав дивизии был многонациональным: русские, 
казахи, киргизы, украинцы и представители других 
национальностей Казахстана и Киргизии. 
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В воспитании и укреплении боевого духа солдат 
большую роль сыграли коммунисты. В 84 первичных 
партийных организациях, созданных в частях и под- 
разделениях дивизии, состояло 984 коммуниста. Ком- 
мунисты и комсомольцы составляли 85 процентов все- 
го личного состава дивизии. Командный состав в диви- 
зии был разношерстным: в него вошли и опытные кад- 
ровые командиры, такие, как начальник штаба дивизии 
полковник Иван Иванович Серебряков или командир 
1073-го стрелкового полка майор Григорий Ефимович 
Елин, и офицеры запаса, давно отвыкшие от строгого 
воинского порядка и отставшие от военных новинок, и 
молодые, сильные, досрочные выпускники военных 
училищ. Политсостав в основном состоял из офицеров 
запаса — партийных и советских работников. 

Около двух третей рядового и младшего командно- 
го состава дивизии ранее не служили в кадровой ар- 
мии, а проходили лишь учебные сборы продолжитель- 
ностью от одного до трех месяцев в системе вневойско- 
вой или допризывной подготовки. 

И. В. Панфилов придавал особое значение правиль- 
ной расстановке кадров, лично сам занимался этим и 
помогал командирам частей советами. Генерал подол- 
гу беседовал с каждым старшим командиром. Расспра- 
шивал обо всем, вплоть до семейных дел, советовал, 
как правильно расставлять людей, давал конкретные 
указания в организации обучения по сокращенной про- 
грамме. 

В пригородных долинах, в ущельях Алатауеких 
хребтов раскинулись лагеря батальонов, артиллерий- 
ских дивизионов, полков. Обмундированные и воору- 
женные, в строгом строю выходили роты и батальоны, 
батареи и дивизионы оборудовать учебные поля, спорт- 
площадки, плацы, стрельбища, полигоны. Началась 


боевая и политическая подготовка по строгому плану 
и уплотненному распорядку дня. 

И. В. Панфилов не любил созывать совещания. Он 
советовался и давал указания, если можно так выра- 
зиться, в рабочем порядке, на местах. По его требова- 
нию аппарат штаба и политотдела свой контроль и 
управление также осуществляли на местах. Панфилов 
категорически запрещал наскоки одного проверяюще- 
го за другим. «Ваша задача помочь командиру... По- 
могайте на местах со знанием дела, если не можете по- 
мочь — лучше не мешайте», — говорил он офицерам 
штаба. 

Мне вспоминается, как, посещая наш полк, Панфи- 
лов не упускал случая поделиться с нами, молодыми 
командирами, своим большим армейским опытом и 
знаниями. 

— Учебные походы требуют не меньше выдержки, 
выносливости и мужества, чем в бою, — говорил гене- 
рал. Или: — Люди только что сменили гражданскую 
одежду на армейскую, она им пока непривычна. Пер- 
во-наперво начинайте с правильной обмотки портянок 
и пригонки обмундирования и снаряжения. Ничто не 
должно бойцу мешать в походе. Тренируйте бойцов с 
полной выкладкой. 

Исходя из этих установок, наши роты и батальоны 
совершали частые марши, постепенно втягивая бой- 
цов в самые сложные условия военных походов. 

Наш командир полка майор Елин, я и некоторые 
другие командиры подразделений в то время не состо- 
яли з рядах партии. Как-то к нам прибыл Панфилов. 
В сопровождении командира и комиссара полка он 
обошел расположение части, задержался в штабе на- 
шего батальона, внимательно рассматривая расписание 
занятий и делая некоторые замечания и поправки. 
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Комиссар полка, увидев, что генерал увлекся уточне- 
нием деталей планирования учебы, спросил у него раз- 
решения идти. 

— А что, вас разве не интересует этот вопрос, ко- 
торым мы занимаемся? — спросил генерал, нахмурив 
брови. 

— У меня есть дела, товарищ генерал... 

— А это, по-вашему, не дело? Вы с командиром 
полка должны были рассмотреть и утвердить эти пла- 
ны. У нас очень сжатые сроки. Полк должен занимать- 
ся по единому плану, а у вас, как я вижу, разнобой 
получается. То, что я сейчас делаю, давным-давно дол- 
жны были сделать вы. 

— У нас намечено к шести часам партийное собра- 
ние, — перебил генерала смущенный комиссар полка. 

— Какая повестка дня? 

— «Задачи коммунистов в боевой и политической 
подготовке». 

— Когда учеба еще четко не спланирована, какая 
может быть речь о задачах? Кто докладчик? 

— Инструктор полка. 

— А почему не командир полка, не комиссар 
полка? 

— Ведь вы же знаете, товарищ генерал, что коман- 
дир... 

— Беспартийный, — прервал генерал. — Об этом все 
знают. А вам готовиться, видимо, было некогда. 

— Да, товарищ генерал, я был занят. 

— Вот что, батенька: сначала вы сами толком раз- 
беритесь, спланируйте, потом доложите мне, а после 
моего утверждения спустите план до подразделений. 
Исходя из реальных возможностей, четко сформули- 
руйте задачи. Пусть командир, будь он партийным или 
беспартийным товарищем, сам сделает доклад и поста- 
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виг конкретные задачи, — и, упершись неотточенным 
концом карандаша в стол, добавил, обращаясь к Ели- 
ну ; Вам, Григории Ефимович, партия, Советское 
правительство доверили полк, нет ничего зазорного 
беспартийному большевику — командиру — сделать 
доклад на открытом партийном собрании. Да, да, — 
уже обращаясь к комиссару, подчеркнул генерал, — 
надо проводить с такими повестками дня открытые, а 
не закрытые партийные собрания. 

Мы хотели провести после комсомольское со- 
брание... 

— Зачем собирать по одному и тому же вопросу 
отдельно коммунистов, комсомольцев, а потом всех 
вместе на красноармейское собрание? Задача ведь для 
всех одна и та же. То, что коммунисты и комсомольцы 
должны быть впереди, служить примером — это тоже 
ясно... Отмените сегодняшнее собрание, как неподго- 
товленное. Я скажу комиссару дивизии, чтоб он дал 
вам за это нагоняй. 

— За один и тот же проступок дважды не наказы- 
вают, товарищ генерал, — горько улыбнувшись, сказал 
комиссар. 

Значит, договорились? — рассмеялся Панфилов. 

— Так точно, товарищ генерал. 

— Обещаю вам все это скрыть от комиссара диви- 
зии, — генерал хитро улыбнулся и, тепло попрощав- 
шись, уехал. 

Одна из ступенек подножия Талгарского ущелья 
составляет ровное, как скатерть, плато площадью в 
три-четыре гектара. Подъем к этому плато очень крут. 
На рассвете, оставив походные кухни и повозки на бе- 
регу речки Талгарки, я повел батальон на штурм. На- 
учившись лазить по горам еще с детства, я пошел зигза- 
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гом, приказав командирам рот вести людей не гуськом, 
по одному, а в строю по четыре. Высокие травы пере- 
плелись с мелким кустарником и цеплялись за ноги, 
идти было очень трудно. Особенно головным. Мы рва- 
ли густые заросли, мяли их ногами, продвигаясь мед- 
ленно наискось гребня. Таким образом к плато была 
протоптана дорога с постепенными облегчающими 
подъемами. Впоследствии эту тропу называли «ирех 
жол» — извилистая дорога. 

Плато было безукоризненно ровным, через триста 
метров оно утыкалось в горы. Зарослей кустарника 
здесь не было, под ветром колыхался густой, по пояс, 
ковыль. 

Выстроив батальон повзводно, я сказал: 

— Нас — семьсот пар ног. Мы проложили дорогу 
к этому плато. Мы протоптали всего лишь два десятка 
метров. Видите? Мы должны протоптать триста 
метров. Это плато будет стрельбищем нашего баталь- 
она... Батальон, равняйсь! Смирно! Прямо перед собой 
до самых гор шагом марш! 

Так прошел батальон туда и обратно три раза. Ус- 
тали люди, устал и я сам. Было девять часов утра. 

Командиры рот повели людей на завтрак. 

Позавтракав, я первым поднялся на плато. И... о 
ужас! За какой-нибудь час живительная сила природы 
опять взяла свое: как ворсинки хорошо обработанно- 
го меха, ковыль поднялся, выпрямился... 

Роты возвращались. Снова выстроив батальон, 
пришлось туда и обратно промаршировать десять раз. 
А отдельные цепки и живучие стебли мы вырывали 
с корнем руками. 

Разместили ротные участки стрельбища, определи- 
ли тренировочные поля, исходные и огневые рубежи. 
Расставили мишени на различных дистанциях для 
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упражнений в стрельбе из винтовок, ручных и станко- 
вых пулеметов. 

— Товарищ комбат, — окликнул меня лейтенант 
Рахимов, — генерал едет. 

Разрядив винтовку, которую пристреливал, я быст- 
ро встал. Генерал ехал на моем коне, с моим коново- 
дом Николаем Синченко. Я пошел навстречу. Генерал 
сошел с коня и, отдав поводья Синченко, поздоровался 
со мною за руку. 

— Еду, слышу — стрельба. В долине кухни дымят, 
повозки стоят, а выстрелы где-то наверху. Смотрю: 
широкая тропа к вершинам зигзагом подымается. Ну 
вот, на вашем коне прибыл посмотреть, чем вы тут за- 
нимаетесь. 

Я доложил, что батальон прибыл сюда на рассвете, 
проложил тропу, протоптал стрельбище, позавтракал, 
теперь до самого вечера пробудет здесь на учении. 

— Вы раньше служили в горных частях? 

— Служил, товарищ генерал. 

— Как говорится, рыбак рыбака видит издалека, 
вот вам опыт и пригодился, иные бы не догадались 
подняться на такую высоту, — одобрительно сказал 
генерал. — А почему не на полковом стрельбище? 

— На полковом стрельбище наш черед через три 
дня на четвертый. Не успеваем отрабатывать огневые 
задачи. Время уходит только на пристрелку оружия. 
Много людей приходится выделять на оцепление. Здесь 
мы изолированы от всего. 

— А кто первый это место облюбовал? 

— Лейтенант Хаби Рахимов, начальник штаба ба- 
батальона. Он известен в Алма-Ате как альпинист. Зна- 
ет здесь все ущелья, все гребни. 

— Хорошо. Пусть люди занимаются, как у вас 
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намечено. Покажите мне, как вы тут организовали 
учебу. 

Часа три мы обходили учебные группы. В некото- 
рых из них генерал запросто беседовал с бойцами, а в 
одной группе он провел короткое занятие по взаимодей- 
ствию частей станкового пулемета. В очередной смене 
он попросил пристрелянную винтовку, занял рядом с 
бойцом место на исходном рубеже и смущенному 
командиру взвода сказал: 

— Командуйте, товарищ лейтенант. 

— Смена! На огневой рубеж шагом марш! — 
скомандовал досрочный выпускник военного училища. 

Держа равнение с бойцами, Панфилов пошел, отче- 
канивая строевым шагом. 

— Смена! Стой! — По этой команде генерал замер, 
держа винтовку к ноге. — Раздать патроны. 

— Красноармеец Тастанов получил три боевых 
патрона. 

— Красноармеец Володин получил три боевых па- 
трона. 

— Генерал Панфилов получил три боевых патрона. 

Когда доложил десятый, последний боец, лейте- 
нант скомандовал: 

— Лежа! Три патрона заряжай! 

Все попадали камнем, защелкали затворы, разда- 
лись частые выстрелы. 

— Встать! — скомандовал лейтенант. Все вскочи- 
ли. На плечо! Ружья к осмотру! — Смена держала 
винтовки с открытыми затворами в «положении на 
плечо». Закончив осмотр, лейтенант скомандовал: 

— К ноге! Положить оружие! 

Как бы спрашивая, что делать дальше, лейтенант 
посмотрел в мою сторону. Я дал знак «к мишеням». 
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— Смена! Прямо перед собой к мишеням шагом 
марш! 

Каждый стрелок встал напротив своей мишени. Мы 
с лейтенантом начали осмотр, отмечали красным ка- 
рандашом пробоины. Когда дошли до генеральской ми- 
шени, Панфилов доложил: 

— Генерал Панфилов — из тридцати возможных 
двадцать семь очков. 

Лейтенант обвел красным карандашом восьмерку, 
девятку и десятку и пошел к следующей мишени. Пан- 
филов сказал: 

— Другим вы объявляете оценки, товарищ лейте- 
нант, а мне почему-то ни слова не сказали. 

— Вы, товарищ генерал, задачу выполнили на «от- 
лично», — отчеканил лейтенант. 

Улыбаясь, Панфилов ответил: 

— - За старание боец должен быть поощрен теплы- 
ми словами командира. 

С того момента, как генерал с ружьем встал в сме- 
не на исходном рубеже, весь батальон смотрел на него, 
не упуская ни одного его движения в роли рядового 
бойца-стрелка. Пример пожилого командира произвел 
большое поучительное впечатление на всех тех, кто в 
тот день присутствовал на нашем стрельбище. 

Вскоре батальон строем спустился вниз, к берегу 
Талгарки, на обед. 

Генерал отказался ехать верхом. Мы с ним шли 
замыкающими. По дороге он дал ряд указаний по 
вопросам организации учебы, оборудованию учебных 
полей и комплексного обучения бойцов. 

— У нас, как вы сами знаете, очень сжатые сроки. 
Для обучения и сколачивания частей в мирное время 
отводились годы, теперь — война, время надо считать 
часами. Уплотняйте распорядок дня, ко м п л е к с и р у й то 
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боевую учебу. Спланируйте и организуйте так, чтобы 
каждое отделение за один день прошло всего понем- 
ножку: и строевую, и физическую, и огневую, и так- 
тическую подготовку. 

Когда мы подходили к биваку, люди, раздевшись 
по пояс, мылись в речке. Панфилов тоже разделся до 
пояса, аккуратно сложил китель и сорочку в тени кус- 
тарника, потом разулся и, разложив портянки и носки 
на горячем от солнца валуне, начал мыть ноги. 

— Хорошо, конечно, солдату вымыться до пояса. 
Только почему' же никто не разулся? Это плохо, — го- 
ворил он, шлепая босыми ногами по студеной воде. 
Приучите бойцов мыть ноги и сушить портянки. Ги- 
гиена ног и подгонка обуви для пехоты очень и очень 
необходимы. Не экономьте на этом время. 

Замечание генерала было принято к исполнению. 
Примостившись на большом гладком камне, Панфи- 
лов вместе с нами пообедал из котелка. Приказал 
явиться к нему старшему повару и дежурному по пи- 
щеблоку с ведрами кожуры от очищенной картошки. 
Когда те прибыли, он рассыпал перед собой карто- 
фельную кожуру и, сидя на корточках, начал разби- 
рать на тонкие и толстые очистки. Мы все недоуменно 
переглядывались. Закончив сортировку одного ведра, 
он встал и, обращаясь к старшему повару, с которого 
пот катился градом, сказал: 

— От красноармейского пайка должен быть самый 
минимальный отход. 

— Понятно, товарищ генерал. 

— Можете идти, товарищи. 

После их ухода генерал обратился ко мне: 

— Побыл я у вас почти полдня. Начало у вас не- 
плохое. Ваш батальон расквартирован в Талгарском 
сельхозтехникуме? 
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— Да, товарищ генерал. 

— Почему бы вам не перебраться сюда? Здесь во- 
да. Ваши учебные поля. Вы же лишних три-четыре ча- 
са тратите на ходьбу сюда и обратно. Так ведь? 

— Так точно, товарищ генерал. Но у нас нет ла- 
герных палаток. 

— Лагерных палаток и не будет. Плащ-палатки у 
каждого бойца есть? 

— Да, ими мы обеспечены полностью. 

— Вот и разверните здесь лагерь. На фронт мы ла- 
герные палатки не повезем. В полевых, так в полевых 
условиях. Здесь вполне можно отрабатывать все так- 
тические задачи вплоть до взвода, а ротные и баталь- 
онные учения будете проводить в другом месте. 

— Слушаюсь, товарищ генерал. 

— - Ну вот мы с вами и договорились. Доложите 
майору Елину и завтра же освободите помещение сель- 
хозтехникума. 

— Есть, товарищ генерал. 

— Проводить совещание с вашими командирами я 
не стану, вы сами растолкуете им все, что я говорил, — 
генерал попрощался, сел в машину и уехал. 

Каждое посещение генерала для нас всех было по- 
учительным. 

В дни формирования ко мне явился высокий брю- 
нет с правильными чертами лица, очень грустными 
карими глазами. Представляясь, он небрежно сделал 
некоторые строевые приемы. «Прошел школу дрес- 
сировки», — подумал я. Это был кадровый командир- 
кавалерист. «Щеголи в кавалерии, лодыри в артилле- 
рии, умные во флоте, дураки в пехоте», — запомнил 
на всю жизнь лейтенант Ефим Филимонов. Он пришел 
в батальон, совершенно подавленный тем, что его, кад- 
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рового комэска (командира эскадрона), назначили 
командиром пехотной роты. Самолюбие кавалериста 
было уязвлено еще и тем, что над ним начальствует 
какой-то старший лейтенант артиллерии (из лодырей). 
Возможно, Филимонов был хорошим наездником, ру- 
бакой, но вскоре я убедился, что он очень плохо раз- 
бирался в топографических картах, в элементарных 
тактических приемах. 

С первой же нашей встречи между мной и Филимо- 
новым завязалась, если можно так выразиться, пси- 
хологическая борьба. Нелепая борьба. По-мирному у 
нас никак не ладилось, я с ним был более официален, 
чем с другими командирами. 

На маршах я посылал его далеко вперед по неизу- 
ченному маршруту со всякими изломами азимутов, на- 
чертив их на топографической карте или на схеме. 
Когда он уклонялся от заданного направления в сто- 
рону (что случалось часто), я на коне догонял его, оста- 
навливал, заставлял ориентироваться, сличать карту 
с местностью. На тактических учениях предоставлял 
ему первому слово для уяснения задачи, оценки обста- 
новки, принятия решения. К моему удивлению, он не 
различал эти три понятия и каждый раз принимал 
путаное и необоснованное «решение». Другие коман- 
диры, лежа на земле, тихонько посмеивались над так- 
тической безграмотностью Филимонова. 

Слухи об «издевательстве» над Филимоновым до- 
шли до генеральских ушей. Как-то в окрестностях ста- 
ницы Талгар я проводил батальонное учение. Вдруг 
примчалась легковая машина: приехал генерал Пан- 
филов в сопровождении комиссара полка. Генерал по- 
требовал план учения. К счастью, мы с лейтенантом 
Рахимовым ночью не спали и, как умели, разработали 
план учения, приложив к нему отработанную карту. 


23 


Приостановив занятия и внимательно изучив каш план, 
генерал спросил: 

— Кто разработал план? 

— Я и лейтенант Рахимов. 

— Почему зтот план не утвержден командиром и 
комиссаром полка? 

— По плану, товарищ генерал, командир полка че- 
рез неделю проводит с нами учение на эту тему. Я ре- 
шил предварительно потренировать батальон. 

— Значит, не хотите лицом в грязь ударить перед 
командиром полка? Это хорошо. Мне это нравится, — 
генерал лукаво улыбнулся и, обращаясь к комиссару 
полка, спросил: — Все ваши батальоны так готовятся 
к предстоящему учению? 

— Я не в курсе, товарищ генерал, — неловко при- 
знался комиссар. 

Генерал усмехнулся, но ничего не сказал: 

— Отведите батальон на исходное положение, от- 
куда начали учение, — приказал Панфилов мне. — Я хо- 
чу посмотреть, как у вас получается с самого начала. 

Дали отбой. Роты заняли исходное положение. 

— Я, кажется, малость разобрался в вашем плане. 
Переставьте роты. Ну, сделайте рокировку первой ро- 
ты со второй. 

Пока роты рокировались, генерал взял карандаш и 
исчертил всю нашу схему, изменив направления и за- 
дачи. 

— Пусть люди на месте покурят, — сказал он, пе- 
редавая схему. — А мы с комиссаром полка немножко 
побродим среди народа. 

Генерал вернулся через час. Вызвав командиров и 
политруков рот, он сам в роли командира полка при- 
нял решение и поставил нашему батальону «боевую» 
задачу. Затем приказал мне уяснить задачу, оценить 
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обстановку и принять решение. Я очень волновался и 
выпалил, видимо, все скороговоркой и по шаблону. 
Генерал остановил меня и приказал говорить «по-че- 
ловечески» и с «толком», «чтобы каждому смертному 
было понятно». Я взял себя в руки и начал доклады- 
вать. 

— Так, так, — поддакивал генерал, как мать, одоб- 
ряющая верные шаги своего ребенка. Это меня под- 
бодрило, и я, окончательно осмелев, заговорил «чело- 
ческим» языком. 

Генерал утвердил наше решение. Далее заслуши- 
вали командиров рот. Филимонов засыпался, а другие 
два командира отличились. Начался «бой». Бойцы и 
командиры старались до предела. В ходе «боя» гене- 
рал не давал сложных «вводных», а придерживался 
плана. Дали отбой. Батальон собрался. Генерал сде- 
лал общий разбор перед бойцами, указал на отдель- 
ные недостатки и закончил свою речь так: 

— Сегодня вы неплохо поработали. А завтра, я ду- 
маю, будете работать и учиться лучше, послезавтра — 
еще лучше. Хорошая учеба, товарищи, — верный залог 
успеха в бою. Для армии нужны не добрые папаши, 
а строгие, требовательные командиры. Не все люди 
одинаковы: одним достаточно сказать слово, другого 
надо убеждать, третьего не грешно и принудить. 

Когда я провожал генерала к машине, он посмот- 
рел на комиссара полка и с упреком сказал : 

— Передайте командиру первой роты: пусть он 
учится, а не жалуется. 

Комиссар полка захлопал глазами, как бы умоляя 
генерала не выдавать тайны, но тайна была выдана. 

И вот был получен приказ Ставки Главного коман- 
дования о выезде дивизии в действующую армию на Се- 
вере Западный фронт. 
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В один день или в течение суток погрузить всю ди- 
визию в вагоны, конечно, не представлялось возмож- 
ным, так как для этого потребовалось бы подать во- 
семнадцать-двадцать эшелонов, по пятьдесят-шестьде- 
сят вагонов в каждом. Торопились не суетясь. Была 
установлена строгая очередность погрузки частей и 
подразделений, проводились с командным составом 
практические занятия по погрузке войск. 

— Война требует, бой требует, — говорил генерал 
на разборе занятий по погрузке войск, — чтобы войска 
были готовы по первому сигналу к походу и длитель- 
ным переходам в любое время года и суток. На фронте 
нас ждет активный маневр — на ногах и на колесах. 
Нас будут перебрасывать с одного участка на другой, 
с одного фланга на другой. Ничто для нас не должно 
быть неожиданным. Учите людей и требуйте от них 
постоянной боеготовности. Имейте в виду, что нас бу- 
дут бить за нашу неорганизованность. Организован- 
ность и дисциплина — это самое главное в вопросах 
боеготовности частей и подразделений. Боец не должен 
скучать. Он должен быть всегда занят. Занят не вооб- 
ще, а заинтересованно. Не знаю, сколько будем ехать 
в эшелоне до фронта, ведь наши железные дороги 
сейчас перегружены. Едва ли для нашей дивизии бу- 
дет открыта «зеленая улица». Но людей в пути скука 
не должна одолевать. Это, товарищи политработники и 
командиры, очень важный вопрос. Продумайте и рас- 
пределите по вагонам агитаторов, песенников, а также 
культимущество: гармошки, патефоны, книги, шахма- 
ты, домбры. Кроме того, надо организовать боевую и 
политическую подготовку. Что в этом отношении мож- 
но сделать? Изучать уставы и наставления, материаль- 
ную часть оружия, баллистику. Эти занятия надо орга- 


26 


низовать так, чтобы бойцу было интересно. Не стесняй- 
тесь самим же бойцам поручать провести беседы и 
занятия. Желательно, чтобы зто было на добровольных 
началах. Я просил руководителей республики, они ува- 
жили мою просьбу: на узловых станциях наши эшело- 
ны будут обеспечены газетами и журналами. Органи- 
зуйте правильное распределение газет и журналов и 
их читку. Время на погрузку войск у нас очень сжатое. 
Много будет провожающих. Грузиться или прощаться? 
Надо то и другое. Слезы обязательно будут. Но боец не 
должен плакать! Своим нервишкам и чувствам воли не 
давать!.. Прощание — это первое испытание воина. 
Пусть попрощаются с достоинством, без слез. Родствен- 
ные чувства людей при расставаниях надо беречь и 
уважать, но не распускать слюни. У кого есть родст- 
венники, надо разрешить короткие свидания, а некото- 
рых, особенно молодоженов и у кого престарелые ро- 
дители, как исключение, отпускать на побывку, но не 
дольше чем на сутки, и то, повторяю, как исключение. 

Наш батальон грузился первым. День выдался яс- 
ный. На улицах, залитых ярким солнцем, стояли тол- 
пы провожающих. Оркестр шел в голове колонны. 
Батальон в строгом строю отчеканивал шаг под такт 
маршевой музыки. У обочин мостовой образовалось 
еще два «строя» — это шла детвора, подражая строю 
воинов. 

На перроне вокзала генерал Панфилов стоял среди 
руководителей республики. Спросив разрешения у 
председателя Совнаркома, я доложил генералу о при- 
бытии батальона. 

— Командир первого батальона одного из наших 
полков, он же начальник эшелона, — представил меня 
генерал руководителям республики. Они поздорова- 
лись со мной за руку. 
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— Никто из нас вам мешать не будет. Приступай- 
те к погрузке, как у вас намечено, — приказал генерал. 

Когда погрузка подходила к концу, генерал с руко- 
водителями правительства обошел батальон, останавли- 
ваясь у каждого вагона. 

Продолжительный гудок паровоза. Стук колес. Про- 
щальные взмахи рук. Алма-Ата осталась позади. 

II 

1 января 1893 года в семье Василия Захаровича 
Панфилова, мелкого конторского служащего города 
Пегровска Саратовской губернии родился сын. При 
крещении священник дал младенцу самое распростра- 
ненное на Руси имя — Иван. 

Раннее детство Вани Панфилова, полное нужды и 
лишений, ничем не отличается от детства его сверст- 
ников: отцы зарабатывали мало, а семьи были 
большие. 

После смерти матери, Александры Степановны, в 
3 904 году семейный очаг Панфиловых развалился. Ис- 
тощенный от постоянной нужды, Василий Захарович, 
потеряв последнюю опору в жизни, начал пить, а дети 
разбрелись по родственникам. 

В 1905 году, в год первой русской революции, пер- 
вой попытки русского народа скинуть с себя ярмо са- 
модержавия, Ваня Панфилов выбыл из второго класса 
городского училища. На этом и завершилось его на- 
чальное образование, как у многих детей трудового 
люда того времени. 

За неимением средств к существованию и учению он 
в тринадцатилетнем возрасте был отправлен на «под- 
кожный корм» в город Саратов, где побывал на самых 
унизительных работах у купцов Боголюбова, Соколова, 
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Короткова, сначала мальчиком на посылках, а потом 
выполнял всякие подручные работы. 

Василий Захарович умер в 1912 году, и Ваня остал- 
ся круглой сиротой. 

Немало страданий и унижений довелось пережить 
Ивану Панфилову в годы своего отрочества за десять 
лет службы у саратовских купцов. 

В 1914 году разразилась первая мировая война. 
Фронт пожирал все ресурсы страны и уносил множе- 
ство человеческих жизней. В октябре 1915 года дошла 
очередь встать под ружье, надеть солдатскую шинель и 
до Ивана Васильевича Панфилова. 

До января 1916 года он проходил службу рядовым 
168-го запасного батальона в городе Инзар, а затем — 
курсантом учебной команды этого же батальона. 

Наступает 1917 год. Дни Февральской революции 
застают И. В. Панфилова, отделенного командира, в 
чине младшего унтер-офицера, в маршевой роте, от- 
правляющейся на Юго-Западный фронт. 

Старший унтер-офицер, взводный командир, фельд- 
фебель 638-го Ольтинского полка, член полкового коми- 
тета, ротный командир — таковы чины и должности, 
которые получил Панфилов, сражаясь на этом фронте. 

В дни Октябрьской социалистической революции 
16-й корпус, куда входило и подразделение Панфило- 
ва, по приказу Временного правительства снимается с 
фронта для защиты Учредительного собрания. Но весь 
корпус, отказавшись выполнить этот приказ, выбрасы- 
вает свой лозунг: «Вся власть Советам! Долой прави- 
тельство Керенского!» В связи с этим корпус задержи- 
вается на Украине, где в то время еще не была уста- 
новлена Советская власть. В феврале 1918 года в числе 
многих других Панфилов дезертирует из старой армии. 
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Первая половина 1918 года. Силы внутренней 
контрреволюции и внешних врагов объединяются в еди- 
ную антисоветскую силу. Кончается короткая пере- 
дышка после заключения Брестского мира и начи- 
нается гражданская война в России. 

По призыву партии тысячи рабочих, крестьян и 
служащих вступили добровольцами в Красную Армию, 
чтобы отстоять завоевания Октября. Среди доброволь- 
цев был и работник Саратовского губернского совет- 
ского контроля Иван Васильевич Панфилов. Отсюда, 
по существу, начинается биография Панфилова. 

Вот краткие сведения из его послужного списка 
тех лет: 

Октябрь — ноябрь 1918 года И. В. Пан- 
филов в должности командира взвода перво- 
го стрелкового саратовского полка Чапаев- 
ской дивизии принимает участие в боях про- 
тив чехословацкого контрреволюционного 
корпуса. 

Ноябрь 1918 года — март 1919 года. 
И. В. Панфилов на Уральском фронте, коман- 
дир взвода того же полка. Принимает уча- 
стие в боях против уральских белоказаков. 

Март — август 1919 года. И. В. Панфи- 
лов на Восточном фронте в составе того же 
полка. Командир взвода, а затем командир 
роты. Принимает участие в боях против Кол- 
чака. 

Август 1919 года — март 1920 года. 
И. В. Панфилов на Южном фронте. Коман- 
дир роты того же полка, но в составе 20-й 
Пензенской отдельной стрелковой дивизии. 
Сражается под Царицыном. 
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Март — апрель 1920 года. И. В. Панфи- 
лов находится в госпитале, болен тифом. 

По выздоровлении, отказавшись от отпуска, предо- 
ставленного ему по болезни, Панфилов добровольно от- 
правляется на Польский фронт, и командиром взвода 
сотого стрелкового полка принимает участие в боях 
против белополяков. 

Сентябрь 1920 года — март 1921 года. 
И. В. Панфилов в составе того же сотого 
стрелкового полка сначала командиром взво- 
да, а затем командиром роты сражается про- 
тив банд на Украине. 

Март — декабрь 1921 года. И. В. Панфи- 
лов стоит на страже западных границ моло- 
дой советской республики командиром взво- 
да 183-го пограничного отряда. 

За проявленные мужество и отвагу 
И. В. Панфилов награждается боевым орде- 
ном Красного Знамени. 

Как видно из послужного списка, Иван Васильевич 
принимал активное участие в борьбе против иностран- 
ной интервенции и внутренней контрреволюции почти 
на всех фронтах гражданской войны. 

Успешно закончив гражданскую войну, молодая со- 
ветская республика переходит на мирное строитель- 
ство. 

С декабря 1921 года по август 1923 года. 

И. В. Панфилов — курсант Киевской объеди- 
ненной военной школы. Здесь он вступает в 
ряды большевистской партии. 
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После успешного окончания военной шко- 
лы И. В. Панфилов назначается командиром 
взвода 52-го Ярославского стрелкового пол- 
ка, через три месяца — помкомроты, а в 
марте 1924 года — командиром роты. Изби- 
рается членом Ярославского городского со- 
вета. 

Как известно, английский империализм, осуществ- 
ляя интервенцию в целях разгрома Советской власти, 
помышлял о захвате Средней Азии и превращения еэ 
в плацдарм для наступления на центр советской 
России. 

В Средней Азии к услугам английских империали- 
стов кроме белогвардейских контрреволюционных сил 
была и местная национальная буржуазия, которая 
имела своей целью оторвать Среднюю Азию от совет- 
ской России и восстановить господство эксплуататор- 
ских классов. Феодально-клерикальные элементы, на- 
циональная буржуазия и мусульманское духовенство, 
используя сложную военно-политическую обстановку в 
Средней Азии, темноту, забитость и религиозный фа- 
натизм населения, организовали и возглавили басма- 
чество для борьбы с Советской властью. Они придали 
этому бандитизму политический, контрреволюцион- 
ный характер и реакционное панисламистское, пантюр- 
кистское направление. Басмачество причинило огром- 
ный ущерб народному хозяйству и унесло много чело- 
веческих жизней. Иностранная интервенция и бело- 
гвардейское окружение почти на два года отрезали 
Среднюю Азию от советской России. 

Огромную и решающую роль в разгроме всех контр- 
революционных сил и, в частности, басмачества, сы- 
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грало проведение в жизнь ленинской национальной 
политики. 

Басмачество как контрреволюционное движение 
резко пошло на убыль, оно полностью лишилось всякой 
опоры среди населения, для которого Советская власть 
стала близкой и родной. Однако бежавшие в Афгани- 
стан и Иран басмачи, поддержанные английскими им- 
периалистами, вплоть до 1932 года не прекращали воо- 
руженной борьбы, систематически совершали дивер- 
сии в виде набегов и отдельных рейдов в пограничные 
районы советской территории. 

В декабре 1924 года И. В. Панфилов по- 
лучает назначение в далекий, неспокойный 
Туркестан, где он прослужил до июля 1941 
года. 

Проследим за его службой в советском Туркестане. 

С декабря 1924 года по май 1925 года 
И. В, Панфилов — начальник полковой шко- 
лы 1-го Туркестанского полка, где кует кад- 
ры младших командиров Красной Армии. 

В мае 1925 года И. В. Панфилов перебра- 
сывается для охраны советской границы на 
Памир, где по август 1927 года работает в 
должности командира роты памирского от- 
ряда. Избирается членом бюро парторганиза- 
ции отряда. 

Работу И. В, Панфилова в этом отряде характери- 
зует следующая аттестация: 

«Обладает силой воли, энергией, реши- 
тельностью. Сообразителен. В обстановке раз- 
бирается быстро, к подчиненным требовате- 
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лен. Дисциплинирован и любит дисциплину. 
Относится к работе добросовестно. Политиче- 
ски развит, в общественной и культурно-про- 
светительной работе активен. Должности ко- 
мандира роты вполне соответствует». 

В аттестации за 1927 год И. В. Панфилов 
характеризуется так: «Подлежит продвиже- 
нию на должность командира батальона». 

Август 1927 года — апрель 1928 года. 
И. В. Панфилов снова готовит младших 
командиров РККА, будучи в то время на- 
чальником полковой школы 4-го Туркестан- 
ского стрелкового полка. Избирается членом 
полкового бюро ВКП(б). 

Апрель 1928 года — март 1931 года. 
И. В. Панфилов — командир батальона 6-го 
Туркестанского полка в г. Чарджоу. Изби- 
рается членом полкового бюро ВКП(б). 

Март 1931 года — декабрь 1932 годя. 
И. В. Панфилов — командир 8-го отдельного 
батальона местных войск. Он избирается чле- 
ном Ошского городского Совета. 

В декабре 1932 года за отличную бое- 
вую подготовку 8-го отдельного батальона 
И. В. Панфилов выдвигается и назначается 
командиром 9-го Краснознаменного горно- 
стрелкового полка, которым он командовал 
до июля 1937 года. Избирается членом пре- 
зидиума Чарджоуского городского Совета. 

29 января 1936 года И. В. Панфилову 
присваивается очередное воинское звание — 
полковник. 
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Полк под командованием Панфилова значительно 
повысил общие показатели по боевой подготовке. Од- 
нако были и слабые стороны: «не сумел использовать 
штаб, как орган управления», «недостаточна личная 
общеобразовательная и тактическая подготовка»... 

Это послужило поводом к тому, что Панфилов в 
течение трех-четырех лет систематически подвергался 
травле со стороны некоторых своих непосредственных 
начальников. Именно они своими выражениями: «гар- 
цует на белом коне», «с примесью панибратства», «сла- 
бая общеобразовательная и тактическая подготовка», 
«штабом не руководит», «отупел в Туркестанском кре- 
матории»... — организовали вокруг имени И. В. Пан- 
филова отрицательное мнение у высшего командова- 
ния. И они добились своего: Панфилов был отстранен 
от командной работы. 

Июль — октябрь 1937 года. И. В. Панфи- 
лов работает начальником квартирно-эксплу- 
атационного отдела штаба Средне-Азиатско- 
го военного округа. 

Октябрь 1938 года — июль 1941 года. 
И. В. Панфилов — военный комиссар Кир- 
гизской ССР. Депутат Фрунзенского облис- 
полкома, депутат Верховного Совета респуб- 
лики, член ЦК КП Киргизии. 

4 апреля 1940 года И. В. Панфилову при- 
сваивается воинское звание генерал-майора. 

Действительно, Панфилов имел ряд недостатков и 
ошибок в своей практической работе. К тому были свои 
объективные и субъективные причины. Низкий обще- 
образовательный уровень, естественно, не позволял 
иногда охватить всю многогранную командирскую 


2 * 


деятельность. Увлекаясь одной областью, он упускал 
другую. Например: увлекаясь огневой, строевой и фи- 
зической подготовкой, он упускал тактическую. 

Но надо признать, что, имея всего двухклассное об- 
разование, Панфилов за долгие годы усиленной и доб- 
росовестной работы, строгой внутренней самодисцип- 
лины и требовательности к себе, преодолевая многие 
трудности, сумел не только ликвидировать свою мало- 
грамотность, но поднялся до уровня вполне эрудиро- 
ванного советского интеллигента и высшего общевой- 
скового командира с большим внутренним тактом и 
практическим опытом. 

Особенно усиленно Панфилов работал над собой 
по повышению своих политических и военных знаний 
в последние годы перед войной. Если были справедли- 
вы замечания о его слабой тактической подготовке, то 
справедливо и то, что Панфилов успешно одолел их и 
вступил в Великую Отечественную войну вполне подго- 
товленным командиром дивизии. 

Не каждому дано критическое мышление. Не каж- 
дый способен извлекать уроки из собственных ошибок — 
все равно, совершены ли они по неопытности или по 
незнанию. Не у каждого гражданская совесть строже 
любого строгого выговора старшего начальника. 

Имея огромный командирский опыт и знания, 
Панфилов старался применять их творчески, с пользой 
для общего дела. Об этом говорит хотя бы такой 
случай. 

После одного из боев под Москвой я докладывал 
генералу. Для оправдания своих не совсем удачных 
действий сослался на некоторые статьи устава. Видимо, 
эти положения устава я защищал горячо и страстно. 
Панфилов, как всегда сдержанный, выслушав меня до 
конца, задумался, а потом, мягко улыбаясь, сказал: 
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— Нет, батенька, буква буквою, статья статьею, 
устав уставом, а война войною, — и, повысив голос, до- 
бавил: — Война, конкретная обстановка боя нас учат, 
наш горький опыт нам подсказывает... Правильно Петр 
Перзый сказал: «Не держаться устава, яко слепой сте- 
ны, ибо там порядки писаны, а времен, случаев нет», — 
и, выдержав паузу, хитро улыбнулся: — Говорят, что 
Петр Первый, написав это, задумался и приписал: 
«Тех, кто не будет выполнять устава, бить батогом». 
Я вполне согласен с Петром Первым, за исключением 
битья батогом... 

— Хорошо сказал Петр Первый, товарищ гене- 
рал, — прервал я Панфилова. 

— Хорошо-то хорошо сказано, бесспорно, хорошо. 
Но он вас батогом поколотил бы, а вот мне Советская 
власть не разрешает... 

Я зам не запрещаю уставы применять, коль вы их 
знаете, но положение устава умеючи, по обстановке, 
осмысленно и творчески применять надобно. Я запре- 
щаю механическое усвоение и применение буквы 
устава. 

Хотя весь разговор носил для меня характер тяже- 
лого зыговора, но справедливость и убедительность 
этих доводов, как говорится, комментариев не требуют 
и были для меня весьма поучительными. 

— Да, в уставе, действительно, нет ни времени, ни 
случаев, — продолжал Панфилов. — Устав — это не при- 
каз, имеющий кратковременный характер. Но и к от- 
даче приказа надо подходить разумно и творчески. Не 
только краткая формулировка замысла боя и конкрет- 
ных боевых задач частям, но и способы их выполнения 
войсками — вот что такое приказ. Приказ отдается 
именем народа, Родины и после отдачи становится яич- 
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ной судьбой подчиненного — исполнителя. Это очень и 
очень серьезно... 

— Я вас понял, товарищ генерал. 

— Только прошу вас не понять меня по субордина- 
ции. Знаете, у нас всгда старший прав бывает... На- 
род не лыком шит. Простой человек иногда знает й ду- 
мает больше, чем любой начальник, но он часто обоб- 
щить не может или высказать свое мнение побаивается. 
Вот я командир, можно сказать, всю свою жизнь, но 
всегда считал и считаю: не войска для командира, а 
командир для войск. Одна из главных задач командир- 
ского искусства — это владеть ключом к сердцу масс. 
Чем ближе командир к массам, тем лучше и легче ему 
работается. Суворов, требуя соблюдения субординации 
и беспрекословного повиновения, учил командовать без 
превышения власти, подчиняться без унижения. 

Так учил нас, своих подчиненных, генерал Панфи- 
лов. И мне вспоминается другой случай, имеющий к это- 
му разговору с Панфиловым прямое отношение. 

В начале 1945 года, будучи командиром 9-й гвар- 
дейской дивизии, я откомандировал одного офицера в 
штаб армии, как не справившегося со своими обязан- 
ностями. Через три дня этот офицер снова прибыл в ди- 
визию и вручил мне пакет от командующего армией 
генерал-полковника Ивана Михайловича Чистякова. 
Генерал- полковник своим неровным и крупным почер- 
ком писал мне личную записку приблизительно такого 
содержания: «Все мы с горем пополам и кое-как справ- 
ляемся со своими обязанностями. Если товарищ Н. не 
хочет работать или мало усердствует в работе, то пот- 
ребуйте и заставьте его работать хорошо. Если он не 
справляется, то помогите ему. Если он не знает или не 
умеет работать, то научите его. Когда научите его и он 
отлично будет справляться со своими обязанностями, 
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тогда можете его откомандировать в мое распоряже- 
ние...» 

Столь оригинальное и справедливое письмо-прика- 
зание командующего я принял к руководству и испол- 
нению не только в отношении командира товарища Н., 
но и в отношении всех остальных своих подчиненных, 
и помню эту записку как наставление на всю свою 
жизнь. 


III 

Вспоминается прекрасная осень в Ленинградской 
области. Нам пришлось совершать длительные марши 
и большие переходы, рыть окопы в прифронтовой по- 
лосе: в дремучих лесах, вязких, покрытым мхом боло- 
тах, на побережьях многочисленных маленьких зер- 
кально чистых озер с причудливыми названиями вроде 
Гверистяньки, Альбиноли, на берегу цвета хвойно- 
го раствора реки Меты, в затерявшихся среди гущи 
лесов хуторах, в еловых, березовых, сосновых рощах. 

— Мы, — говорил генерал Панфилов,— южане, 
горностепной народ. Нам нужно как можно быстрее 
научиться не только ходить, но и воевать в лесу, 
в болотах. Времени маловато, торопиться надо, при- 
выкать. 

Лесные просеки и поляны, заваленные валежни- 
ком, многочисленные ручьи с вязкими берегами, топ- 
кие болота для нас, жителей горностепья, были труд- 
нопроходимыми. Наши повозки и артиллерийские уп- 
ряжки часто вязли. По личному указанию генерала мы 
выделяли в состав головной походной заставы усилен- 
ный саперный взвод, который наряду с разведкой мар- 
шрутов в нужных местах расчищал дороги, ремонти- 
ровал существующие мосты, подготавливал переправы 
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и броды, иногда строил легкие мосты из подручных ма- 
териалов. 

— Энергию людей, которую вы тратите на вытас- 
кивание повозок и артиллерийской упряжи, потрать- 
те на ремонт, очистку труднопроходимых участков до- 
роги и строительство мостиков. Этим самым и время 
выиграете, сбережете силы людей, сбережете лошадей 
и материальную часть, повозки ломать, сбруи рвать не 
будете, — говорил генерал, проезжая по нашему марш- 
руту. 

Наряду с инженерным оборудованием оборонитель- 
ных рубежей части подразделения дивизии по-прежне- 
му занимались планомерной боевой подготовкой всего 
личного состава. Главное внимание обращалось на бое- 
вое взаимодействие мелких подразделений, как отделе- 
ние, взвод, минометный и орудийный расчеты, в усло- 
виях лесисто-болотистой местности, на командирскую 
учебу и практику боевой стрельбы. Рабочий день 
был установлен продолжительностью в 14 часов, из 
них для работы по приведению в оборонительное состо- 
яние занимаемых рубежей — 8 часов, на боевую подго- 
товку — 6 часов. Специальными приказами ставились 
конкретные задачи всем категориям военнослужащих 
и родам войск со строгим учетом их специфики. Тяже- 
ло было работать и учиться в сырости и грязи. 

Однажды генерал посетил наш батальон. Моросил 
мелкий дождь, дороги так развезло, что были перебей 
с подвозом продуктов, но работа и занятия шли своим 
чередом. 

При обходе расположения батальона генерал оста- 
новился у дневального, приветствовавшего его по-еф- 
рейторски на караул, спросил: 

— Как живешь, солдат? — и, заметив обидное сму- 
щение дневального при слове «солдат», добавил: — - 
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Солдат — великое слово, мы все солдаты... Ну, как жи- 
вешь? Расскажи. 

— Хорошо, товарищ генерал, — бойко ответил дне- 
вальный. 

— Как живут? — обратился генерал ко мне. 

— Плохо, товарищ генерал... — Генерал не дал мне 
договорить, подтвердил, обращаясь к дневальному: 

— Правильно ваш командир говорит, плохо жи- 
вем. Разве во время войны хорошо живут? 

— Хорошо живем, товарищ генерал, — настаивал 
дневальный. 

— Нет, плохо, — убеждал генерал, — плохо живем. 
Разве хорошо, когда третий день без соли? Разве хо- 
рошо, когда вторые сутки без свежего мяса? Разве хо- 
рошо, когда целую неделю махорки нет? Разве хоро- 
шо, когда ботинки каши просят? Разве хорошо, когда 
в супе крупинка крупинку подгоняет? (Дневальный 
засмеялся.) Плохо, конечно, плохо. На войне, брат, хо- 
рошего мало, — на то война. Хорошо то, что мы, солда- 
ты, как и наши предки, умеем переносить все труднос- 
ти, побеждая тяготы и лишения боевой жизни, громим 
врагов. Бороться с холодом, голодом, лишениями — 
тоже война, тоже бой, требующий не меньше отва- 
ги, чем в рукопашном бою. 

— Виноват, товарищ генерал, я просто не поду- 
мал, — сказал дневальный, 

— Думать надо. С умом, сознательно преодолевать 
трудности. 

Мы пошли дальше. 

— Тяжела солдатская жизнь, — продолжал гене- 
рал, — слов нет, тяжела. Нужно солдату всегда правду 
говорить, а если он врет, то тут же его поправить, от- 
крыть ему глаза. Еще трудности впереди. 
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Принять бои под Ленинградом 316-й дивизии не 
пришлось. В связи с изменившейся обстановкой на 
фронте по приказу Ставки Главного командования ди- 
визия была переброшена в распоряжение Западного 
фронта, на Волоколамское направление. 

Летом 1941 года Красная Армия сорвала первую 
попытку гитлеровцев прорваться к Москве. Благодаря 
этому советский народ выиграл драгоценное время для 
более тщательной организации обороны Москвы и ук- 
репления подступов к ней. 

Провал авантюристической затеи с ходу прорваться 
к Москве несколько отрезвил гитлеровцев. Во всяком 
случае, они поняли, что для нового наступления на 
Москву потребуются значительные силы и тщательная 
подготовка. Верховное главнокомандование немецкой 
армии приступило к деятельной разработке плана опе- 
рации по захвату Москвы, которая получила громкое 
название «Тайфун». 

Для осуществления этого замысла противник стя- 
нул до 75 дивизий, в том числе 14 танковых и 8 мото- 
ризованных, до одной тысячи самолетов, из них поло- 
вина бомбардировщиков. Таким образом, к началу ок- 
тября на Московском направлении противником была 
сосредоточена почти половина всех сил и боевой 
техники, имевшихся у него на советско-германском 
фронте. 

Наступление немецко-фашистских войск на Москву 
началось 30 сентября ударом по войскам Брянского и 
Западного фронтов. Главные удары наносились на уз- 
ких участках фронта, вдоль основных коммуникаций, 
ведущих к Москве. В районе Вязьмы, в районе Брян- 
ска значительная часть войск оказалась в окружении, 
остальным войскам пришлось отступить с тяжелыми 
боями. 
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В результате окружения противником значитель- 
ных сил Западного и Резервного фронтов в районе 
Вязьмы и части сил Брянского фронта южнее Брянска 
на подступах к Москве создалась крайне опасная об- 
становка. 

Москва совершенно неожиданно оказалась под не- 
посредственным ударом врага. К моменту прорыва не- 
мецких танковых соединений через Еяземский рубеж 
на всем пространстве до можайской линии обороны не 
было ни промежуточных оборонительных рубежей, ни 
войск, способных задержать наступление рвавшихся к 
Москве танковых групп противника. 

Решительными мероприятиями, принятыми Госу- 
дарственным Комитетом Обороны и Ставкой, за корот- 
кое время был создан новый фронт обороны с новой 
группировкой войск. Этот новый фронт именовался 
«Можайской линией обороны». К 10 октября вой- 
ска Западного фронта занимали оборону на Воло- 
коламском, Можайском, Малоярославецкой и Калуж- 
ском направлениях с задачей не допускать прорыва 
вражеских войк на восток. 

Волоколамское направление, на которое была пере- 
брошена наша дивизия, оказалось одним из главных 
направлений на подступах к Москве. В полосе под 
этим названием находились две крупные магистрали, 
ведущие к столице, — Ленинградское и Волоколамское 
шоссе. 

На весьма широком фронте плотность обороны бы- 
ла жиденькой, готовность оборонительных работ по 
сроку — нереальной : войска успели лишь выйти к 
своим направлениям. Командование рассчитывало сна- 
чала занять оборону наличными силами, а впослед- 
ствии уплотнить боевые порядки за счет сил отходя- 
щих частей и свежих подкреплений из тыла. 
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Расчет расчетом, а реальность держала Панфилова 
в постоянной тревоге. В архиве сохранились его указа- 
ния только командирам и комиссарам полков: «... в 
случае невозможности сдержать наступление против- 
ника на занимаемых оборонительных рубежах частям 
дивизии отходить только по моему письменному при- 
казу...» 

Учитывая горький опыт тяжелых отступательных 
боев, генерал создал в дивизии заградительный отряд 
из лучших, надежных командиров и бойцов во глазе с 
капитаном Лысенко. 

Этот отряд одновременно считался резервом коман- 
дира дивизии и предназначался для выполнения ря- 
да вновь возникающих или непредвиденных задач в 
ходе боя. . 


Как-то в это время наш батальон посетил генерал 
Панфилов и пешком прошел от правого до левого 
фланга, внимательно осматривая оборудованные нами 
сооружения. Затем приказал мне собрать бойцов. Ког- 
да все были в сборе, он разрешил сесть и курить, а сам 
опустился на пень и повел такую беседу: 

— Я приехал к вам, товарищи, посмотреть, чю вы 
тут делаете, и немного побеседовать с вами. Должен 
вам сказать, что вы работаете неплохо. Правда, я за- 
метил, среди вас есть люди, работающие с ленцой. Я на 
них указывать пальцем не буду. Пусть их пожурят са- 
ми командиры отделений, их непосредственные коман- 
диры. Бойца от родного дома и семьи оторвала война. 
На войне крыша над его головой — это божье небо, дом 
для него в бою — окопы и траншеи, а семья — тот бое- 
вой коллектив, где он служит. Этот коллектив должен 
быть дружным, как хорошая семья. Большинство из 
вас люди семейные. И в семье бывают неззгоды и труд- 
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ности. Их легко одолевают, если семья дружная, если 
в доме установлен строгий порядок, определены место 
и роль каждого в быту и труде... Как вы сами убеди- 
лись, казарма — это не санаторий, поход — это не 
прогулка, а поле боя — не парк культуры и отдыха. 
Военная служба всегда сопряжена с преодолением 
невзгод и трудностей. Учеба и поход требуют собран- 
ности, сознательной самодисциплины от каждого, спло- 
ченности коллектива, постоянной боевой готовности и 
боеспособности. Мы готовимся к бою и подготавливаем 
для себя боевые позиции. Каждый боец должен слу- 
жить и работать с прилежностью настоящего хозяина, 
строящего свой собственный дом. Надо оборудовать 
траншеи и ячеігки так, чтобы можно было жить и вое- 
вать с удобствами. Воевать, товарищи, нам придется 
долго и крепко! Главная задача наша — побить врага 
умело и с меньшими, как только можно, потерями для 
нас. Немец воюет неплохо. Это мы испытываем на 
себе. Хорошо оборудованная позиция сбережет бойца 
от пуль и осколков. Чтобы боец сознательно выполнял 
свои задачи в общих интересах, он должен быть в кур- 
се обстановки. Так как я газеты раньше вас получаю, 
радио слушаю и читаю другие бумаги, я хочу вам крат- 
ко рассказать, как у нас обстоят дела. На всех фронтах 
ведутся жестокие бои. На многих направлениях бои 
идут с переменными успехами. На некоторых направ- 
лениях наши войска под натиском противника, собрав- 
шего большую силу, отходят с боями. А наши резер- 
вы из глубины страны не успевают прибывать к 
линии фронта, чтобы помочь нашим товарищам, деру- 
щимся с врагом. Но они скоро прибудут на фронт, как 
из далекой Алма-Аты прибыли мы. Предстоит нам ре- 
шить нелегкую задачу. Мы обороняемся, а в обороне 
самое главное — остановить наступающего врага, удер- 
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жать занимаемые рубежи. А как удержать? Во всяком 
деле нужны организованность и крепкая дисциплина. 
Надо хорошо оборудовать свои позиции, чтобы устой- 
чиво закрепиться и встретить противника сильным ог- 
нем. Разумеется, враг на рожон не пойдет. Он сперва 
проколошматит наши позиции снарядами и минами. 
Вот посмотрите на свои траншеи, ячейки и блиндажи, 
насколько они надежны, посмотрите, удобно ли вести 
со своих мест огонь. Отсиживаться мы не собираемся. 
Надо продумать, как маневрировать во время боя, пере- 
двигаться с одной позиции на другую, с одного фланга 
на другой. Передвигаться, конечно, не во весь рост на 
глазах у противника, а скрытно, по ходам сообщения. 
Говорю вам, товарищи, как старый красноармеец, что 
бой никому и никогда ничего не прощает. Всегда надо 
смотреть в оба... В бою кто кого побьет. Мы, конечно, 
хотим побить немца, потому что он враг. Он тоже нас 
хочет побить, потому что мы ему тоже не друзья. Кто 
кого? Побьет тот, кто себя хорошо подготовит к бою. 
Вот и готовьтесь, а как вы подготовились — первых! 
бой покажет. Бой не знает пощады. Временные неуда- 
чи не должны поколебать волю к победе. Упрека за- 
служивает не тот, кто в стремлении уничтожить врага 
не достиг своей цели, а тот, кто, боясь ответственности, 
остался в бездействии и не использовал в нужный мо- 
мент всех возможностей для разгрома врага. Ни один 
командир, ни один красноармеец не должен бояться 
того, чтобы самому проявить инициативу в бою, дейст- 
вовать смело и умело. Разумеется, инициатива долж- 
на быть проявлена строго сообразно с обстановкой. 
Она не должна идти вразрез наилучшему выполнению 
общей боевой задачи. Но, товарищи, самое главное — 
это организованность и дисциплина. У каждого коман- 
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дира и бойца должно быть непримиримое отношение 
к недисциплинированности. Сам будь дисциплиниро- 
ванным и товарища удерживай от всяких необдуман- 
ных проступков. В этом основа нашей сплоченности. 

Затем, отвечая на заданные ему вопросы, генерал 
продолжал: 

— Война без жертв не бывает. На войне убивают 
человека, калечат его. Это каждый знает хорошо и по- 
тому идет в бой сознательно, чтобы выполнить свой 
священный долг перед Родиной. В бою дорог каждый 
воин. Место выбывшего невосполнимо. Каждый сол- 
дат — боевая единица. Берегите друг друга активными 
и умелыми действиями против врага как в обороне, 
так и в наступлении. Солдат идет в бой не умирать, 
а жить! Только активное и согласованное действие на 
поле боя сбережет тебя самого и твоих товарищей. 
Грудью в современном бою ничего не возьмешь, ниче- 
го не сбережешь. Только огнем и огнем отбивать атаки 
противника, только огнем и огнем можно сберечь бой- 
ца. Без хорошо оборудованной позиции, без исправно- 
го, безотказного оружия боец — это живая мишень. 
У каждого командира есть свое место в боевом поряд- 
ке. Он не будет стрелять из твоей винтовки, сидеть в 
твоем окопе. То, что командир от тебя требует: держать 
в исправности оружие, добротно оборудовать окоп — 
делается для тебя, боец! Командир не хочет терять те- 
бя в бою. 

— И мы тоже не хотим терять командира в бою! — - 
пробасил кто-то из задних рядов. 

Генерал с улыбкой посмотрел на задние ряды, его 
морщины разгладились : 

— Правильно говоришь, товарищ! Ну, с такими ор- 
лами и я орел! 
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Внешне кажется, что один бой похож на другой. Но 
внутреннее содержание боев определяется замыслом 
командира. Именно замысел командира предопределя- 
ет всю подготовку, организацию, планирование, управ- 
ление боем. Замысел предопределяет стремление к до- 
стижению цели и способы действия, следовательно, и 
поведение людей в бою. Выработка замысла — творче- 
ская обязанность командира. Замысел должен быть 
всесторонне обдуманным и обоснованным в соответст- 
вии с конкретной обстановкой, с учетом всех реальных 
возможностей. 

И замысел, как всякое творчество, требует поисков. 
Выработке замысла, как правило, предшествует уясне- 
ние задачи, т. е. определение места и роли в выполне- 
нии общей задачи вышестоящего соединения, и оценка 
обстановки, куда входят возможные варианты действия 
противника, состояние своих войск и расчет соотно- 
шения сил. 

К выработке замысла И. В. Панфилов относился 
весьма серьезно. Он требовал свежих и новых данных 
о противнике, точной информации от своих соседей, 
уточняя задачи у высшего штаба, давал задания на- 
чальникам войск и служб, внимательно, с карандашом 
в руках, выслушивал их доклады и предложения. Его 
рабочая карта всегда была исчерчена нанесенной на 
ней обстановкой, исписана всякими таблицами и рас- 
четами. Он не терпел противоречивых данных: 

— Конечно, о противнике трудно иметь достоверно 
точные данные, но для разгадки нужны обоснованные 
предположения, а для обоснования вашего предположе- 
ния имеющиеся данные недостаточны, — говорил он 
как-то, — да, да на основе этих данных я и не могу 
принять решение. Добывайте новые, более точные дан- 
ные. Уточните еще разок по всем каналам разведки. 
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Поезжайте в штаб армии, поезжайте к соседям, пошли- 
те людей в полки. 

И. В. Панфилов часто говорил мне: «Я, батенька, 
командовать вашим батальоном или полком не соби- 
раюсь. Командуйте своим умом и умением. А посове- 
товать, если найду нужным, кое-что могу». 

— Издать приказ — это полдела, — говорил Панфи- 
лов на одном совещании, — надобно проверить, дошел 
ли приказ до исполнителя? Если дошел, то правильно 
ли он уяснил свою задачу? Если он правильно уяснил 
свою задачу, правильно ли оценивает обстановку? Ка- 
кое решение он принял? Насколько продуманно и обо- 
снованно его решение? Приступил ли он к практиче- 
скому осуществлению своего решения? Как он органи- 
зовал обеспечение боя, взаимодействие у себя и с 
соседями? Все это требует тщательной проверки и кон- 
троля. Это не опека, а контроль, чтобы кто-нибудь и 
где-нибудь не сделал того, что противоречило бы обще- 
му замыслу старшего командира и не шло вразрез с 
выполнением общей задачи. Мы доверяем всем коман- 
дирам, но доверие не исключает контроля. 

При очередном посещении нашего батальона 
И. В. Панфилов не спеша, внимательно ознакомился 
с моим решением — планом действия на случай боя. 
На столе лежала вычерченная старшим адъютантом 
батальона Рахимовым схема. 

— Мм -да! — произнес генерал, стуча тупым кон- 
цом карандаша по столу. — Вроде все у вас на бумаге 
резонно получается: боевое охранение выставлено да- 
леко впереди от переднего края. 

— Это продиктовано условиями местности, това- 
рищ генерал. 

— Вижу, вижу. Сумеют ли они вовремя отойти? 
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В зависимости от силы противника. Он может с 
ходу смять. 

— Смять, говорите? Да, действительно, когда взвод 
начнет отходить и пока пройдет эти три-четыре кило- 
метра, враг, преследуя, всех положит огнем в затылок. 
Далековато получается. 

— Самый выгодный рубеж на этом направлении. 

Это понятно. Рубеж-то выгодный, а воевать не- 
выгодно. Вы заранее этот взвод обрекаете на верную 
гибель. Что маленькая кучка людей на таком боль- 
шом отрыве от переднего края может сделать? Вы же 
им ничем отсюда не можете помочь. 

— Да, товарищ генерал. 

Вот тут, в тылу позиции боевого охранения, 
уступом вырисовываются две сопочки. Почему бы вам 
туда не выдвинуть пару пушек, два станковых пуле- 
мета? Они бы своим огнем прикрыли отход боевого 
охранения. Как вы на это смотрите? 

Тянешь, тянешь, товарищ генерал, и никак не 
растягивается. 

Тянешь! — передразнил он меня. — Конечно, тя- 
нуть приходится, ведь мы растянулись всей дивизией 
в ниточку. Но без поддержки людей оставлять так да- 
леко нельзя. Он наклонился над картой и, циркулем 
измерив расстояние, продолжал : — Вот видите, ока- 
зывается, можно дать перекрестный огонь. Боевое 
охранение даст бой, а этим — молчать, ни в коем слу- 
чае не обнаруживать себя. Противник развернется. Ведь 
задача-то боевого охранения как раз и заключается в 
том, чтобы заставить противника преждевременно раз- 
вернуться. Не так ли? 

— Так, товарищ генерал. 

Боевому охранению не под силу уничтожить 
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противника. Выполнив свою задачу, оно должно отой- 
ти. Не так ли? 

— Так и предполагалось, товарищ генерал. 

— Предполагалось-то одно, а как располагалось- 
то?.. Нет, займите эти две сопки. Открывать огонь от- 
туда лишь тогда, когда боевое охранение начнет отхо- 
дить. Под прикрытием перекрестного огня с этих двух 
сопок можно организовать отход уверенно, а дальше 
действовать по обстановке: пусть боевое охранение вот 
с того рубежа, — генерал указал на карте место по- 
зади сопок, — в свою очередь огнем прикроет отход 
этих, — генерал указательным пальцем ткнул на обе 
сопки, — так, перекатом, взаимно прикрывая друг дру- 
га, люди могут прийти сюда, — генерал показал на 
ближние подступы к переднему краю. — Ну, потом вы 
уже сами можете поддержать их. 

Далее генерал внес ряд обоснованных уточнений в 
наш план. 

— Вы все время ходите с фланга на фланг только 
внутри своего батальонного района, — сказал, одева- 
ясь, генерал. — Правда, у вас участок большой. Но не 
забывайте о своих соседях. Денек побудьте у правого, 
денек — у левого. Посмотрите, поучитесь у них хоро- 
шему, договоритесь по-товарищески между собой, как 
действовать сообща, как помогать друг другу. Ведь в 
бою беда соседа — это ваша беда. 

Все указания генерала были приняты к исполне- 
нию. Они нам впоследствии в боях очень пригодились. 

Помню, в начале октября я был вызван в штаб на- 
шего полка в деревню Новощурино. Подъезжая к до- 
му, где размещался командир полка, я увидел гене- 
ральскую «эмку». Около сельской школы стояла груп- 
па командиров и политработников. Кто-то из группы 
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поманил меня рукой. Я пустил коня крупной рысью. 

это время из дома вышла группа офицеров во главе 
с генералом Панфиловым. Я на ходу соскочил с коня 
передавая поводья коноводу. 

— - Кроме вас, все^в сборе, — пробурчал начальник 
штаба полка, скорей. Видите, генерал уже идет. 

ы расселись за партами класса. Вместо учителъ- 
ского столика стоял какой-то большой стол, накрытый 
скатертью, и несколько табуреток. 

Товарищ генерал! Командно-политический со- 
став полка по вашему приказанию собран,— доложил 
начальник штаба полка. 


Садитесь, товарищи командиры, — послышался 
хрипловатый голос Панфилова. 

Панфилов сел за стол и жестом пригласил к себе 
командира и комиссара полка. Адъютант генерала раз- 
вернул перед ним большую топографическую карту. 

енерал, разгладив карту, положил перед собой кар- 
манные часы. Он был в кителе, без головного убора. 
Ь коротко остриженных волосах поблескивала иглис- 
тая седая щетинка. 

^Наша дивизия, начал он, склонившись над 
картой,— как вам известно, занимает оборону на весь- 
ма широком фронте. Собрать весь комначсостав одно- 
временно не представляется возможным. Поэтому при- 
ходится мне подобные совещания комначсостава про- 
водить по полкам. Вот сегодня приехал к вам,— Он 
поднял голову и, сощурив глаза, посмотрел на аудито- 
рию так, словно кого-то искал,- То, что я вам сообщу 
прошу не записывать... Противник прорвался в районе 
язьмы, Гжатска. Наши войска ведут сдерживающие 
оои...— очень кратко, минут за пять-семь, генерал ввел 
нас в общую обстановку на фронте, затем, немно-о 
помолчав, заключил: — Как видите, товарищи наши 
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войска сражаются, и сражаются неплохо: сковывают 
большую и сильную группировку войск противника. 
Однако в скором времени, надо полагать, фронт при- 
близится к нашим рубежам. 

Наша дивизия входит теперь в состав 18-й армии 
Западного фронта. Командующий армией — генерал- 
лейтенант товарищ Рокоссовский Константин Констан- 
тинович. Член Военного совета армии — дивизионный 
комиссар товарищ Лобачев Алексей Андреевич. На- 
чальник штаба армии — генерал-майор товарищ Мали- 
нин. Я так перечисляю, чтобы вы знали наше началь- 
ство. Мы с комиссаром дивизии товарищем Егоровым 
были в штабе армии. Представились. Доложили, как у 
нас обстоят дела, а вы сами знаете, как у нас обстоят 
дела: фронт широкий, местность за это время мы с 
вами изучили, можно сказать, окопались, расставили 
мины — и вот ждем противника. Пока у нас чрезвы- 
чайных происшествий нет. Настроение у нашего 
народа бодрое. Люди хотят драться. Это самое главное, 
а остальное, как говорится, дело наживное. Вот так и 
доложили. В составе армии есть и другие соединения 
и части кроме нашей дивизии, но, как я понял, коман- 
дующий отводит нам первостепенную роль и на нас 
возлагает большую надежду... — тут Панфилов запнул- 
ся и сделал паузу. 

«Значит, другие на фронт еще не прибыли», — не- 
вольно подумал я. 

— И на нашем рубеже бои могут начаться в бли- 
жайшие дни, — продолжал Панфилов. — Мы на долж- 
ны сидеть сложа руки, чтобы противник застал нас 
врасплох. Каждый полк, каждый батальон должен 
знать, где находится противник. Довольно отсиживать- 
ся, товарищи, линия фронта с каждым днем все при- 
ближается и приближается. Если противник не идет — 
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значит, ^дерущиеся впереди наши части его не пускают. 
Но имейте в виду, что местами сплошного фронта нет. 
По отдельным направлениям есть широкие разрывы 
между нашими частями, а некоторые полки и дивизии 
ведут бои в условиях окружения. Следовательно, мы 
ни на один день не гарантированы, что противник не 
появится перед нашим фронтом, и должны принять 
Есе меры, чтобы предотвратить внезапное нападение 
врага на наши позиции. Как это сделать? — поставил 
вопрос генерал. 

Все сидящие посмотрели на него. 

А вот как мне сдается: если он не идет к вам, 
идите вы к нему. — Видимо, уловив чей-то удивлен- 
ный взгляд, Панфилов, усмехнувшись, продолжал: — 
Да, да, идите к нему, и узнайте, где он и когда соби- 
рается пожаловать к нам. Линия фронта отсюда ме- 
стами километров двадцать, местами тридцать, на от- 
дельных направлениях сорок-пятьдесят километров. 
Надо выделить группу разведчиков и послать их с за- 
данием: идти вперед до тех пор, пока не встретится 
противник. Хорошо было бы, если бы эти разведчики 
не только узнали, где находится противник, а прихва- 
тили «языка». — Тут генерал внезапно остановился, 
как бы испугавшись собственных слов. — Пожалуй, это 
палка о двух концах. Нет, нескладно выйдет, если мы, 
еще не вступив в бой, будем давать противнику своих 
«языков». Пусть разведчики, пользуясь складками ме- 
стности -и темнотой, наблюдают за противником, пусть 
хорошенько расспросят местное население. И этого 
пока достаточно. — Дальше генерал, учитывая боевой 
опыт, уже накопленный нами в войне с гитлеровской 
армией, давал тактические указания на возможные 
случаи и положения, — указания, которые впоследствии 
очень нам пригодились. 
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— На переднем крае все должно быть приведено в 
полную боевую готовность. Это не значит держать день 
и ночь всех на ногах. Надо дать людям и отдых, надо 
беречь силы бойца для боя. Это значит: всем быть го- 
товыми к открытию огня по первому сигналу. Вы сами 
знаете, что идут дожди, почву развезло. Нам трудно 
приходится работать и передвигаться, но трудно будет 
и противнику. Противник, по всей вероятности, будет 
привязан чаще всего к дорогам, — обратите особое вни- 
мание — к дорогам и безлесным пространствам. Дороги 
и безлесные пространства, пожалуй, не следует зани- 
мать сплошными боевыми порядками, а перекрывать 
их плотным перекрестным огнем, эшелонируя огневые 
точки в глубину и таким образом создавая, если так 
можно выразиться, «огневые мешки» на отдельных 
наиболее важных направлениях. Надо все дороги осед- 
лать огнем. 

В случае вклинения противника в боевые порядки 
сначала обложить его огнем, а потом выбить короткой 
контратакой. В случае прорыва и выхода противника 
во фланг — прикрыться огнем. Этим самым вы будете 
его сковывать. 

Обстановка может вынудить нас к отходу. Это на 
исключено. Без приказа старшего командира отход за- 
прещен. Это вы все знаете. Отходите к следующему ру- 
бежу, организуя выход из боя основных сил под надеж- 
ным прикрытием. Противник далеко в сторону от доро- 
ги не пойдет. Главные его силы будут стремиться 
прорваться по шоссейным дорогам, а вспомогатель- 
ные — по проселочным. Повторяю, товарищи, что он 
будет привязан к дорогам, в лесах и болотах ему де- 
лать нечего. 

Не исключена возможность, что некоторым нашим 
подразделениям придется вести бой в условиях окру- 
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жения. Поэтому заранее надо в основных опорных 
пунктах подготовить круговую оборону. 

Через линию нашего фронта за это время, что мы 
здесь находимся, проходили многие воины — «выход- 
цы» из окружения. Я встретил одного командира ба- 
тальона. «Командир разбитого батальона», — предста- 
вился он мне. «От каждой разбитой посуды бывают 
осколки, от разбитых горшков остаются черепки, — го- 
ворю я ему и спрашиваю: — Где же остатки вашего 
батальона?» «Большинство погибло в боях, остальным 
было приказано выходить из окружения мелкими 
группами», — отвечает он. «Где эти мелкие группы, по- 
чему вы не собрали их на нейтральной зоне, где нет 
ни противника, ни наших? Ведь все же шли в одном 
направлении?» — спрашиваю я. «От группы в восемь 
человек, которые шли со мной, я в одной деревне от- 
бился. Вот и иду один»,— отвечает он, а потом с оби- 
дой добавил: «Люди разбежались, товарищ генерал». 
Не люди разбежались, а вы их распустили... приказать 
выходить из окружения мелкими группами — это зна- 
чит распустить людей. Это значит бросить каждого 
бойца на произвол судьбы». Так я ему и сказал... Если 
кто-нибудь из вас останется в окружении (конечно, со 
стороны старшего командования будут приняты меры), 
выходить из него надо организованно. Одиночек и мел- 
кие группы противник будет ловить, как куропаток. 
Противник наступает, а мы обороняемся. Пока ини- 
циатива принадлежит противнику. Он нам, конечно, 
не скажет, когда и откуда нас стукнет. Поэтому, това- 
рищи, разведка, наблюдение, постоянная боевая готов- 
ность — это наша первейшая задача. Я вам здесь дал 
ряд своих указаний, а как реализовать эти указания 
на местах, претворить их в жизнь в бою, зависит от 
Еас, непосредственных исполнителей. Знаю, что в бою 
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не все и не всегда выходит, как замышлялось, тем бо- 
лее, что машина нашей дивизии еще «не обкатана». 
Подумайте, поразмыслите, посоветуйтесь между собой. 
Я думаю, что противник не заставит нас долго ждать. 
Скоро начнутся бои. У кого есть ко мне вопросы? 

Действительно, это было последнее совещание пе- 
ред боями. Мы приступили к исполнению указаний ге- 
нерала. Как это делалось, видно хотя бы из следую- 
щего эпизода. 

В двадцати километрах от нас лежало село Середа. 
Судя по карте, это село было узлом дорог. Километрах 
в двух-трех от села была роща. Наши разведчики це- 
лый день провели в этой роще, наблюдая за селом. По 
их наблюдениям и рассказам жителей, уходящих от 
немцев, было выяснено, что Середа — это перевалоч- 
ный пункт какой-то дивизии противника. Туда приво- 
зили продовольствие, боеприпасы и горючее. Там оста- 
навливались на ночлег или на большой привал прохо- 
дящие части и подразделения противника. Движение в 
основном было родарного порядка, то есть параллельно 
фронту... Когда об этом доложили командованию пол- 
ка, было приказано совершить ночной налет на Середу, 
поджечь вражеские склады, захватить пленных, зами- 
нировать дороги к подступам села. Особенно на этом 
горячо настаивал комиссар полка Петр Васильевич 
Логвиненко. Выполнение этой задачи возлагалось на 
наш батальон. Был сформирован отряд из 120 чело- 
век, командиром которого назначили старшего лейте- 
нанта Хаби Рахимова, а политруком — участника фин- 
ской войны Джалмухаммеда Бозжанова. 

Командир и политрук отряда с группой конных раз- 
ведчиков отправились на рекогносцировку. Вернув- 
шись к полудню, они доложили, что все подтвердилось: 
в Середе действительно перевалочный пункт. По их 
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мнению, охрана несерьезная. Было принято решение 
напасть на село в эту же ночь. Чтобы сохранить силы 
бойцов и выиграть время, мобилизовали все повозки 
батальона. С наступлением темноты отряд выступил. 

Достигнув рощи, дальше пошли пешим порядком, 
оставив повозки и коней в лесу. Глухой ночью отряд с 
трех сторон ворвался в Середу. Застигнутые врасплох 
немцы не оказали серьезного сопротивления. Наши по- 
дожгли склады, заминировали дороги, захватили плен- 
ных и благополучно вернулись к рассвету. 

Подобные вылазки проводились и в других полках, 
и это серьезно встревожило противника : он усилил 
охрану. А показания захваченных нами пленных очень 
пригодились генералу Панфилову, подтвердили его 
предположение о том, что главный удар противник на- 
несет на левом фланге, вспомогательные — в центре и 
на правом фланге. Исходя из этого, основные силы ди- 
визии были сосредоточены на левом фланге, там и 
были эшелонированы в глубину противотанковые уз- 
лы и оставлены резервы, правда, очень скудные — по- 
рядка одного батальона, — а сам Панфилов с оператив- 
ной группой штаба переехал на левый фланг. 

Разведгруппа левофлангового полка под командо- 
ванием лейтенанта Мендыгазина установила, что в 
ночь на пятнадцатое октября противник подтянул до 
ста танков, до сотни машин с мотопехотой и артилле- 
рию. Получив такую информацию, Панфилов прибыл 
на командный пункт полка вместе с его командиром 
полковником Капровым, тщательно изучил обстанов- 
ку, побывал на переднем крае, где вероятнее всего дол- 
жен был быть главный удар противника, дал допол- 
нительные указания и советы командирам, поговорил 
с бойцами. 
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— С танками надо вести борьбу Есеми имеющими- 
ся средствами, — говорил генерал.— Передний край и 
весь четырехкилометровый противотанковый ров плот- 
но прикройте противотанковыми минами. 

— Расставлено более тысячи двухсот мин, — до- 
кладывал полковник Капров. 

— Надо еще раз, Илья Васильевич, посмотреть, 
как расставлены противотанковые орудия и станковые 
пулеметы. Подготовьте им несколько запасных позиций 
как по фронту, так и в глубину — для маневра. Если 
они будут вести огонь только с одной, основной пози- 
ции, противник после обнаружения перещелкает их, 
как орехи. Они не должны сидеть на одном месте. Пу- 
леметы пусть отсекают пехоту от брони главным обра- 
зом фланговым и перекрестным огнем. 

— Так и замышляется, товарищ генерал. 

— Еще раз проверьте, Илья Васильевич, — настаи- 
вал генерал. Отпустив полковника Капрова, генерал 
Панфилов обратился к сопровождавшему его помощни- 
ку начальника оперативного отдела лейтенанту Коло- 
кольникову, призванному из запаса, известному в Ка- 
захстане художнику, спортсмену и альпинисту. 

— Евгений Михайлович, пишите. 

Колокольников приготовил для записи полевую 
книжку, а Панфилов, склонившись над развернутой то- 
пографической картой, диктовал: 

«...Для усиления стрелковой роты, обороняющей 
район Дьяково, Карачаево, по реке Искони дополни- 
тельно выбросить туда еще одну стрелковую роту, 
усилив ее противотанковыми орудиями и станковыми 
пулеметами... Кроме того, еще одну усиленную стрел- 
ковую роту иметь в резерве, сосредоточить в районе 
Сославино, затем контратаковать в направлении сов- 
хозов Булычеве и Карачаево. Отдельной танковой ро- 
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та сосредоточиться в районе леса восточнее Шульги- 
не, подготовить и занять для обороны район южнее 
окраины Зекино, Токареве. При прорыве танков про- 
тивника уничтожить их огнем с места... Быть в готов- 
ности совместно с резервами батальона контратако- 
вать в направлении совхозов Булычево, Карачае- 
во...» * Бее, что я вам продиктовал, приведите в нормы 
русского языка и оформите, как приказ. Пошлите с на- 
рочным офицером штаба, чтобы он проверил выполне- 
ние этого приказа. 

Генерал Панфилов, сев на коня, уехал к левому 
соседу дивизии для уточнения некоторых вопросов 
взаимодействия. 

С утра 15 откября 1941 года на левом фланге ди- 
визии начались бои. На позиции полка Капрона посы- 
пались мины и снаряды. Артиллерийская подготовка 
противника длилась около часа. Затем — мертвая ти- 
шина. Гул, рев моторов — на горизонте показались 
танки, а за ними пехота... Чтобы не отрываться от 
пехоты, танки шли на малых скоростях. Когда они 
приблизились к переднему краю, некоторые из них 
окутались густым черным дымом взрывов. 

— Противотанковые мины сработали! — сказал. 
Панфилов, наблюдая за полем боя в стереотрубу. 

Ожил наш передний край, заговорили противотан- 
ковые пушки и станковые пулеметы. Танки противни- 
ка начали вести огонь с места. Пехота, следовавшая 
за ними, залегла. Началась настоящая огневая пере- 
бранка. Кругом гудело и трещало, бурлило и взлета- 
ло черными столбами разрывов... Танки противника 
метались, скрежеща гусеницами, вдоль противотанко- 
вого рва, но, натыкаясь на мины, горели и вертелись 
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волчком на одном месте. Немцы подымаются для брос- 
ка вперед, но тут же залегают, прижатые к земле длин- 
ными очередями перекрестного огня пулеметов... Гул, 
треск постепенно начинают идти на убыль. 

— По-моему, Илья Васильевич, — говорит Панфи- 
лов, все еще не отрываясь от стереотрубы, — первая 
атака противника захлебнулась. 

— Но он же не отошел, товарищ генерал, — заме- 
чает полковник Капров. — Видите, как он колошматит 
наш передний край... 

— «Колошматит», — поддразнивает Панфилов. — 
А что ему делать? Что ему делать-то? Конечно, будет 
колошматить. Он часа два-три назад грозно ревел, уг- 
рожающе рычал, а теперь, побитый, злобно огрызает- 
ся... Для начала это неплохо, Илья Васильевич, — Пан- 
филов отрывается от стереотрубы, устало садится на 
скамеечку и, немного подумав, продолжает: — Участь 
сегодняшнего дня для противника предрешена. Первый 
эшелон его захлебнулся, его боевой порядок расстроен, 
на наших глазах и под нашим огнем он перегруппиро- 
ваться не сможет, а свой второй эшелон при таком по- 
ложении в бой не введет. Держите его так до самого ве- 
чера, Илья Васильевич, чтобы он не мог идти ни впе- 
ред, ни назад... 

Обсудив с командиром полка дальнейшие возмож- 
ные действия противника и наметив контрмеры, Пан- 
филов переподчинил ему все свои резервы в этом 
районе и выехал на основной командный пункт ди- 
визии. 

— Немедленно организуйте эвакуацию раненых, 
похороны убитых, пополнение боеприпасов, — сказал 
он на прощание. — Ночь используйте на перегруппи- 
ровку и на разведку. Завтра вашему полку предстоит 
жаркий день. Кое-что я вам подброшу, как мы с вами 
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договорились. Ну, будьте живы, Илья Васильевич, же- 
лаю вам успехов! 

По дороге Панфилов сделал часовую остановку у 
меня на командном пункте, поужинал, ввел меня в об- 
становку, рассказал, как шли бои у Капрова. 

Противник не изменил направления своего главно- 
го удара. Перегруппировав силы и средства, он все 
теснил и теснил полк Капрова в северо-западном на- 
правлении. Дальнейший ход боев нам был известен по 
информациям штаба и политртдела дивизии. Мы зна- 
ли, что на левом фланге дивизии идут тяжелые бои, что 
генерал Панфилов с оперативной группой штаба снова 
вернулся на левый фланг и лично управляет боями. 
Офицеры рассказывали мне отдельные эпизоды боев. 
Некоторые из них я сейчас воспроизведу. 

Под совхозом «Булычевой шестая стрелковая рота 
под командованием старшего лейтенанта Маслова и ар- 
тиллерийский дивизион под командованием младшего 
лейтенанта Снегина в течение двух суток отбивали ата- 
ки двух батальонов пехоты противника, поддержанных 
танками. Боец Тлеукабылов противотанковыми грана- 
тами и бутылками с горючей смесью уничтожил три 
танка противника. Наводчик орудия Терехов подбил 
три танка противника и сам погиб. Комсорг полка Бал- 
табек Джетпысбаев, находясь на участке этой роты, 
гранатой подбил один танк противника... Рота и диви- 
зион отошли на следующую позицию лишь по прика- 
зу, когда обороняемый ими опорный пункт был обой- 
ден противником с обеих сторон. Заняв новые позиции, 
они снова встали преградой перед наступающим про- 
тивником. 

Начальник штаба полка капитан Манаенко и ко- 
мандир батальона старший лейтенант Райкин вместе 
с группой красноармейцев попали в окружение, вели 
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борьбу не только с пехотой, но и с танками, уничтожив 
гранатами несколько танков, бойцы погибли в горя- 
щем доме. 

Мы знали, что резервы полка несколько раз удач- 
но контратаковали прорвавшегося противника, отбра- 
сывая его на исходные позиции. 

Мы знали, что полк Капрова, приняв на себя удар 
огромной силы, оказался в очень сложном положении. 
Бывали случаи, когда противнику удавалось прорвать- 
ся в нескольких направлениях, расчленить боевые по- 
рядки. Но разрозненные подразделения и группы вели 
самостоятельные бои, отходили вдоль дорог к следую- 
щему рубежу. На новом рубеже снова восстанавлива- 
лось нарушенное управление. Выходя из немецкого ты- 
ла, каждая группа, каждый воин разыскивали свою 
часть, пополняя боевые ряды на новом рубеже... 

Осеннее утро. Хмурое утро. Лужи подернулись тон- 
кой коркой льда. Батальон в строевом ритме шагает по 
улице просыпающегося города. 

Только что из теплой постели, торопливо прикрыв 
плечи, женщины смотрят из настежь распахнутых 
окон. Они встревожены, и в их глазах удивление. Чему 
удивляться? Я оборачиваюсь: идут стройные колонны 
по четыре в ряд, рота за ротой. Нас шестьсот. Между 
колоннами, по два, по четыре, цокая копытами по мос- 
тоеой, тридцать шесть пар коней тянут орудия, заряд- 
ные ящики, двуколки, повозки. Строй замыкает широ- 
кая санитарная линейка с облепленной грязью эмбле- 
мой Красного Креста на ящике. 

Усталые, с воспаленными от бессонницы глазами и 
обветренными лицами, с потрескавшимися губами и 
поросшими жесткой щетиной щеками идут люди в 
строю. На плечах — русские винтовки. Серые от утрен- 
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него морозца штыки лесом колышутся над колонной. 
Шаги не дробят, а тяжело, разномерно отчеканивают 
по мостовой. 

Кажется, под тяжестью строевых шагов растянув- 
шейся колонны прогибается улица, качаются дома... 

— Запевай! — командую я. 

Толстунов дергает меня за рукав и шепчет: 

— Что ты, комбат? 

— Запевай! — повторяю я, как бы отвечая ему. 

— Запевай! — повторяют команду ротные команди- 
ры и слышится подсчет: 

— Ать, два! Ать, два... 

Слушай, рабочий, 

Война началася: 

Бросай свое дело, 

В поход собирайся! — 

простуженно, хрипло начинает запевала первой роты 
и... вдруг его голос срывается на последней ноте куп- 
лета. Тут же, не давая умереть сорвавшемуся звуку, 
подхватывает басом его сосед: 

Рвутся снаряды, 

Трещат пулеметы, 

Но их не боятся 
Красные роты!.. 

Он поет подчеркнуто, держа ритм песни под левую но- 
гу. 

— Вот это голосище! — говорит мне Толстунов, 
улыбаясь. — Прямо как Михайлов. 

Строй хором подхватывает припев: 

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов 
И, как один, умрем 
В борьбе за это. 
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Городок, недавно казавшийся мертвым, от эха мно- 
гоголосого припева быстро оживает. Люди выходят на 
улицу, угрюмо смотрят на нас. Некоторые, удостоив 
нас коротким взглядом, снова уходят домой, огорчен- 
ные и подавленные. 

— Как тяжело! — в голосе Толстунова слышится 
обида. 

— Что ж, товарищ старший политрук, им же боль- 
но смотреть на нас, отступающих, — отвечает ему Боз- 
жанов. — Ведь отсюда до Москвы — рукой подать. 

Высыпавшая на улицу детвора сначала робко пря- 
чется за спинами плачущих матерей, но потом смеле- 
ет, выбегает на середину улицы и целой ватагой идет 
с нами рядом, подражая солдатскому строю. 

Колонна идет, колонна поет... 

Мы проходим мимо открытых настежь дверей мага- 
зинов, мимо наваленной на тротуаре битой посуды, 
кусков тканей, готовых платьев и разных других това- 
ров... Проходим мимо свежих развалин и пепелищ 
сгоревших домов... 

Мы идем по улице, пострадавшей от вражеской бом- 
бежки, и поем. 

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов... 

Эта октябрьская песня 1917 года через четверть ве- 
ка, в осеннее утро октября 1941 года, звучит гимном, и 
ее последние слова: «И, как один, умрем в борьбе за 
это», — повторяются поющими, как клятва... 

От группы женщин, стоящих у крыльца маленько- 
го домика, построенного в екатерининском стиле — с 
арочками, балкончиками, нишами, маленькими окон- 
цами, — отделилась седая женщина. Она шла прямо к 
нам. Ее старомодное платье с кружевами на воротнике 
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и рукавах потеряло былую свежесть. С ее плеч спол- 
зал теплый пуховый платок. Она торопливо подошла к 
нам, идущим в голове колонны, и, семеня с нами ря- 
дом, обратилась с дрожью, со слезами в голосе: 

— Миленькие, родненькие, откуда вы идете? 

— С войны идем, мамаша, с войны... — ответил ей 
Бозжанов. 

— А немец скоро придет сюда? 

— Завтра-послезавтра, мамаша... Но вы не беспо- 
койтесь, мы его здесь встретим как следует... 

— Вчерась раненько он здесь бомбил, — она указа- 
ла на разрушенные дома. — Один раз аж в церковь уго- 
дил. Вот безбожники проклятые, даже церковь не по- 
жалели! Бомбят, басурманы, бомбят... 

— Откуда знать старухе, что многие из нас му- 
сульмане? — сказал я по-казахски Толстунову. 

Услышав незнакомый говор, старуха пристально 
посмотрела на меня и нерешительно спросила: 

— А вы-то наши? 

— Конечно, ваши, мамаша. А чьи же, думаете? — 
смеясь, ответил ей Бозжанов. 

— Наши черномазые казахи и киргизы, — шутил 
Толстунов, — да и русских тут немало. Разве не види- 
те? Своих не узнаете? 

— Да сохранит вас бог, наши защитники, — сказа- 
ла старуха, вытирая слезы концом головного платка. 

Мы с песней прошли по главной улице города Воло- 
коламска. 

Вот и окраина города, а вот и пригородная деревня 
Возмище. Брызнул холодный дождь. 

Впереди, во дворах, показались люди в военной фор- 
ме. Они тоже удивленно смотрят на нас. Мы идем... 

Возле чисто выбеленного домика с дощатым забо- 
ром кто-то меня окликнул. Я обернулся. Ко мне бежал 


66 


молодой розовощекий лейтенант, адъютант генерала 
Панфилова. 

— Здравствуйте, товарищ старший лейтенант, — 
запыхавшись, с радостной улыбкой обратился он ко 
мне. — Вас просит генерал. 

Поручив начальнику штаба Рахимову вести ба- 
тальон дальше, я вышел из строя, остановился в сторо- 
не. Роты по-прежнему, как и в городе, шли стройно за 
своими командирами. Дождь моросил бойцам прямо в 
лицо. Они не защищались, шли с поднятой головой. 
В глазах мелькал еле уловимый блеск радости путни- 
ка, выполнившего свой долг и вернувшегося издалека 
к своим близким. Да, мы прошли сквозь бои, пробира- 
ясь по тылам противника к своим товарищам, к на- 
шим. Мы пришли. Мы совершили то, что еще прошлой 
ночью казалось несбыточной мечтой. Все пережитое 
нами за эти дни теперь осталось позади... 

— Сюда, сюда, товарищ старший лейтенант, — за- 
ботливо указывает мне калитку адъютант. 

Пройдя через сени, я открыл низкую дверь и приго- 
товился по форме доложить, но генерал Панфилов не 
дал, как говорится, и рта раскрыть : быстро шагнул на- 
встречу, взял мою руку обеими руками и, тепло, по- 
отечески пожимая ее, тихо сказал: 

— Смотрю в окно: войска идут. Откуда, думаю, 
столько? Вдруг в голове колонны узнал вас. Признать- 
ся, сначала не поверил своим глазам. Вы меня очень 
обрадовали, товарищ Момыш-улы, очень обрадовали... 
Хорошо, что пробились... 

Я был смущен приветливой речью генерала, его ра- 
достью, его отеческой лаской после долгой и трудной 
боевой разлуки. Все это было очень неожиданно. Я 
шел в тревоге, думал : генерал с меня взыщет за то, что 
я потерял с ним связь в дни боев, потерял связь с со- 
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седями, со своим командиром полка, вел бои в одиноч- 
ку, оказался в тылу врага. Мне казалось, что генерал, 
узнав о нашем прибытии, вообще не удостоит меня 
встречи, прикажет майору Елину, командиру полка, 
отстранить меня от командования батальоном, а быть 
может, и разжаловать. Или — зто в лучшем случае — 
вызовет к себе и... Я, конечно, не допускал мысли, что 
генерал будет кричать на меня. Никогда мне не доводи- 
лось видеть его в запальчивости. Нахмурив брови, чуть 
громче и отчетливее, нежели обычно, сделает замеча- 
ние, и эти слова будут жечь больнее окриков... 

— Садитесь, товарищ Момыш-улы, — генерал ука- 
зал на стул, стоящий у покрытого топографической кар- 
той стола. — Чаю не хотите? — И, не ожидая ответа, он 
приоткрыл дверь и кому-то приказал принести чаю. 

Генерал за то время, что я его не видел, очень поху- 
дел и ссутулился, отчего стал как будто еще меньше. 
Ворот его кителя топорщился, словно был номера на 
два больше нужного, брюки с лампасами висели, как 
шаровары. Лицо загорело, морщины углубились, на ко- 
ротко острилсенной голове ежилась седина, нос и под- 
бородок заострились, всегда аккуратно подстриженные 
квадратиком усы торчали пучком. Генерал впервые по- 
казался мне стариком. 

Тут я вспомнил своего покойного отца, такого же 
малорослого, сутулого и седого. Вспомнил нашу с ним 
последнюю встречу в 1938 году, ради которой я преодо- 
лел сопки Приморья, леса Уссури, полоску вечной 
мерзлоты в Сковородино и Волочаевки, Амур и шесть- 
десят тоннелей на берегу Байкала, горы и равнины Си- 
бири... Дальняя и трудная дорога наконец привела ме- 
ня к родному аулу у подножия Киргизского Алатау, 
привела на последнее свидание с самым родным мне 
человеком — старым моим отцом. Вспомнил, как он 
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дрожащим голосом, не спрашивая у меня ничего, го- 
ворил нашим домашним: «Скорей поставьте самовар, 
пошлите в отару за бараном, стелите мягче сиденье», — 
как будто я ехал голодным и «сначала надо накормить 
проголодавшегося ребенка». Да, несмотря на дальнюю 
и трудную дорогу, я каждый год приезжал из Дальне- 
восточного края домой в отпуск, изголодавшись по 
ласкам отца, по старомодному пузатому самовару: я 
приезжал, чтобы есть мед отцовской ласки и пить чай 
из вкусной чистой воды нашего родника, из той самой 
воды, которой впервые меня купали и поили... 

— Рассказывайте, товарищ Момыш-улы, — прервал 
мои воспоминания генерал. — Много людей потеряли? — 
Но тут же виновато перебил себя: — Простите, пожа- 
луйста. Есть ли на вашей кухне продукты? 

Я ответил, что двое суток в наших походных кухнях 
ничего не варилось. Генерал резко встал, поднял теле- 
фонную трубку и приказал немедленно накормить мой 
батальон горячей пищей и устроить на отдых. 

Вернувшись на свое место, генерал протянул мне 
открытый портсигар, повторил свой вопрос: 

— Много людей потеряли? 

Я доложил о потерях. 

— А раненых вывезли? 

— Они здесь, товарищ генерал. 

Генерал снова поднял трубку и приказал начальни- 
ку штаба доложить в штаб армии о том, что мой ба- 
тальон прибыл, пробившись из тыла противника. 

— Так и доложите, Иван Иванович, что батальон 
не пропал, как мы считали, в Волоколамск прибыл ор- 
ганизованно, с артиллерией и обозом. 

Эти слова генерала окончательно успокоили меня, 
и я осмелился перебить его: 
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— Товарищ генерал, из шестисот человек девянос- 
то не наши, мы их подобрали по дороге. 

Генерал сделал знак, чтобы я не мешал ему слу- 
шать: он принимал по телефону доклад начальника 
штаба, поглядывая на развернутую карту. 

— Нет, нет! — вдруг запротестовал он. — Я не верю 
этому спокойствию. Запросите еще раз, Иван Ивано- 
вич, уточните... Перед бурей всегда тихо. 

Положив трубку, генерал склонился над картой, 
неторопливо сделал карандашом несколько пометок. 
Хмурый, постукивая карандашом о стол, он повторил 
задумчиво : 

— Да, да... так, так... 

Затем, спохватившись, он взглянул на меня: 

— Что вы хотели сказать, товарищ Момыш-улы? 

Я рассказал о том, что к нам поодиночке или груп- 
пами присоединились по дороге девяносто бойцов и 
сержантов, что некоторые из них шли от самой грани- 
цы, что я их вел почти под конвоем, отдельной колон- 
ной. В этом месте моего доклада генерал недовольно 
нахмурил брови, перебил: 

— Я так не думаю, товарищ Момыш-улы, как вы. 
Кто такие бойцы, в одиночку пробивающиеся из окру- 
жения! Наши люди, части которых разбиты. Красно- 
армеец пробирается к своим — один: без командира, 
без товарищей, предоставленный самому себе, безза- 
щитный, голодный... Это честные люди, товарищ Мо- 
мыш-улы, преданные нам, и идут они к нам потому, 
что не хотят оставаться с врагом. Они наши люди. 

Я устыдился за свои резкие слова об этих солдатах 
и сержантах при докладе генералу, мне стало больно 
за свои строгие действия по отношению к ним во время 
похода. Я вспомнил: когда приказал построить их 
отдельной колонной и приставить к ним несколько бой- 


70 


Цов из нашего батальона, один высокий, смуглый де- 
тина в форме пограничника запротестовал и бросил мне 
в лицо: «Что мы, товарищ старший лейтенант, плен- 
ные, что ли?» Я хотел было на него крикнуть, но дру- 
гой, переодетый в гражданское платье, добродушно ска- 
зал ему: «Ничего, Иван Митрофанович, слава богу, что 
хоть к своим в плен попали»,— «Ладно,— согласился 
пограничник, — лишь бы через фронт перейти, а там 
снова оружие дадут, снова воевать будем». — «А где твое 
оружие?» — все-таки крикнул я на него. «Вот,— сказал 
он, вытащив из-за пазухи револьвер, и, вертя его на ла- 
дони, добавил: — Только два патрончика осталось, ме- 
сяц берегу на всякий случай. Думалось, что в случае 
чего: один — для немца, другой — для себя», — и он 
снова сунул револьвер за пазуху. 

Об этом эпизоде я вначале забыл доложить генера- 
лу, а теперь просто не хватило духу, утаил. 

— Я с ними неоднократно встречался и разговари- 
вал, как старый солдат, отношусь к ним с большим 
1 уважением, — продолжал генерал. — Это волевые, силь- 
ные люди. Ведь они, представьте себе, тысячу раз име- 
ли возможность сдаться в плен или просто остаться на 
оккупированной территории, но они идут, испытывая 
невероятные лишения и на каждом шагу рискуя жиз- 
нью. Идут, чтобы снова встать в строй. Не от войны бе- 
гут, а к войне идут, потому что сердцем своим верят в 
нашу победу. Вы сделали правильно, что не дали им 
разбрестись по деревням, собрали их и привели... Ну, 
рассказывайте дальше, товарищ Момыш-улы. 

Его «рассказывайте» я принял за деликатное «ау- 
диенция заканчивается». Во время беседы я не раз уже 
ловил себя на мысли, что не имею права злоупотреб- 
лять вниманием такого занятого человека, как Панфи- 
лов. Мне думалось, что и здесь, на подступах к городу, 
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не сегодня-завтра ожидаются тяжелые бои, генералу, 
естественно, сейчас не до меня. И я решил доложить 
как можно короче. 

— Двадцать третьего октября вечером... — начал 
было я, перескочив через неделю. 

— Нет, батенька, погодите вы с вашим двадцать 
третьим, — перебил меня генерал. — Начинайте от Жи- 
тахи и Синькова, вот они, — показал он эти пункты на 
карте. — Помните нашу спираль-пружину? Как она 
действовала у вас? Вот с этого и начинайте. 

Я доложил о боевых действиях двух взводов под 
командой лейтенантов Донских и Брудного и об их 
личных подвигах. Лейтенанта Донских, который в бою 
получил девять ранений и оставался в строю, генерал 
приказал представить к награде и просил написать 
письмо его родным. Про лейтенанта Брудного генерал 
слушал молча, но неспокойно. Он вынул из кармана 
часы и, не взглянув на них, стал гладить большим 
пальцем правой руки стекло. Этот жест ничего хороше- 
го не предвещал. Доложив подробно обо всем, что слу- 
чилось с этим лейтенантом, я замолчал. Генерал тоже 
молчал. Он положил часы на стол, подвинулся ко^ мне 
и наконец тихо, как бы рассуждая с самим собой, за- 
говорил: 

— Требовательность и жестокость — два разных 
понятия. Требовательность для солдата — закон. А же- 
стокость — беззаконие... Впро-чем... — генерал растя- 
нул это слово, глядя на меня прищуренными глазами. 
Я не отвел глаз. Взяв часы со стола и снова потерев 
стекло, он продолжал : — Впрочем, вы отчасти правы... 
Война часто путает эти два понятия, и это закономерно. 
Настойчивость, беспрекословное выполнение своего 
долга в военное время иногда стирает грань между 
требовательностью и жестокостью... Ведь на войне, тре- 
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бующей решительных действий, некогда голосовать, 
излишне сердобольничать. И все-таки, батенька, я 
твердо считаю, что и на войне надо иметь чувст- 
во меры. 

— Товарищ, генерал, в чем же я не прав? — не вы- 
держал я. 

— А вот в чем. Лейтенант Брудный, слов нет, был 
виноват перед вами, но когда вы его прогнали и он в 
отчаянии совершил подвиг, искупил с лихвой свою ви- 
ну, не ушел, а вернулся после всего этого, вы должны 
были изменить свое отношение к нему, смягчиться и 
многое простить. А вы не сделали этого и потому не 
правы, не он перед вами, а вы перед ним оказались ви- 
новатым. В этой неопределенной неуступчивости как 
раз и чувствуется проявление жестокости. А если бы 
он, выполняя ваше «иди к немцам, ты мне не нужен», 
погиб или пошел на путь измены Родине, тогда что? 

— Я бы всю жизнь мучился, товарищ генерал, что 
толкнул человека на гибель или на преступление. 

— Вот в том-то и дело, товарищ Момыш-улы. Я вам 
рекомендую лейтенанта Брудного восстановить и ре- 
абилитировать перед товарищами. И вообще, в даль- 
нейшем без особой надобности не перемещайте людей. 
Все-таки воин привыкает к своему командиру, к своим 
товарищам, к своему полку и на войне дорожит всем 
этим, как родной семьей. 

— Конечно, товарищ генерал, я немного превысил 
свои права. 

— Не немного, а многовато. Вот попробуйте без пре- 
вышения власти командовать. У меня-то власти боль- 
ше, чем у вас, но я пока никого не прогнал из диви- 
зии. — Этими словами генерал окончательно выразил 
свой приговор мне за лейтенанта Брудного. 

— Виноват, товарищ генерал. 
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— Не виноваты, а горячеваты вы, товарищ Мо- 
мыш-улы, горячеваты. Ну, рассказывайте дальше. 

— Дальше, товарищ генерал, дело известное... 

— Не бойтесь, я же вас пока ни разу не ругал. — 
Хитрая усмешка пробежала по его губам. 

Конечно, нет, — ответил я тоже с иронией. Мы 
оба рассмеялись. 

Расскажите, как воевали и чему научились. 
Это самое важное для нас, товарищ Момыш-улы. 

Я рассказал ему о первых боях под Новлянском, 
Василтьевом. Генерал уточнял отдельные детали обста- 
новки вопросами, вносил исправления на своей рабочей 
карте и вдруг, отложив карандаш, спросил меня, знал 
ли я капитана Лысенко. 

— Да, товарищ генерал, знал еще в Алма-Ате. 
С ним что-нибудь случилось? 

Капитан Лысенко со своим батальоном героиче- 
ски погиб. 

Тут вошел начальник оперативного отдела капитан 
Гофман, низкого роста, с коротко подстриженной кур- 
чавой шевелюрой, очень моложавым и добрым лицом. 

Да, товарищ Гофман, нашего полку прибыло, — 
сказал генерал. Вот сижу и слушаю его, уточняю и 
поправляю наши картинки. — Он указал на карту. — 
Товарищ Момыш-улы — живой свидетель. Тут мы с 
вами нарисовали не совсем то... 

Я вам, товарищ генерал, докладывал лишь наши 
предположения, — смутившись, ответил Гофман. 

— Конечно, — сказал генерал, — многие данные 
совпадают, но некоторые — нет... Ну, что у вас? 

— Доложить, товарищ генерал? — Гофман глаза- 
ми показал на папку, которую он держал в руках. 

Ах, простите, — генерал обращался уже ко 
мне, мы до того увлеклись, что про ваш обед, вернее, 
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завтрак забыли. Идите , товарищ Момыш-улы, по- 
ешьте. 

Я сидел за низеньким круглым столиком. Повар 
подал тарелку щей, заправленных сметаной. 

— Стопочку не желаете ли, товарищ старший лей- 
тенант? — заботился обо мне адъютант генерала. 

В соседней комнате слышался голос Гофмана, до- 
кладывавшего генералу. Я не прислушивался к словам. 
Машинально хлебая щи, я думал о капитане Лысенко. 
Помню, прибыл он в штаб в первые дни формирования 
нашей дивизии. Как-то я выходил от генерала Панфи- 
лова. В приемной сидел выхоленный кавалерист. Глад- 
кая прическа, черные усы лихо закручены. Он мне на- 
помнил портрет Чапаева без папахи. Кавалерист сидел 
на стуле вразвалку, расставив ноги. На задниках щего- 
леватых сапог блестели широкие шпоры. Я на ходу от- 
дал честь, направляясь к выходу. 

— Слушай, старший лейтенант! — Он остановил ме- 
ня с какой-то подкупающей фамильярностью и, взяз 
за локоть, как будто мы с ним были давно знакомы, 
тихо спросил: — Как он? 

— Вы о ком? — не понял я. 

— Ты как думаешь: к нему без доклада можно 
войти? — Он указал глазами на дверь кабинета, но 
вдруг оттуда выглянула голова генерала. Капитан вы- 
тянулся, звякнул шпорами. 

— Вы ко мне, товарищ капитан? 

— Так точно, к вам, товарищ генерал. 

— Войдите. 

Звеня шпорами, капитан направился в кабинет. 
У самой двери он остановился и, знаком подозвав ме- 
ня, сказал: «Ты меня подожди», — и вошел к гене- 
ралу. 
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«Что за привычка у этих кавалеристов щеголять и 
со всеми быть на «ты», — думал я, но остался ждать. 
Через десять-пятнадцать минут капитан вышел чем-то 
очень недовольный. На ходу бросил мне: 

— Ну, пойдем. 

«Не собирается ли он сделать меня своим адъютан- 
том? — подумал я, обескураженный таким обраще- 
нием. 

— Понимаешь, — сказал капитан сдавленным голо- 
сом, — е пехоту командиром батальона посылает. 

— Ну что, хорошо, товарищ капитан, я сам напро- 
сился в пехоту. 

Он удивленно посмотрел на меня, почти прошипел: 

— Ты в своем уме был или нет? 

— В своем, — ответил я. 

— Знаешь что, — сказал он, когда мы шли в тени 
по тротуару, — я в этих пузол азовских делах ничего не 
понимаю... Десять лет в коннице служил, высшую ка- 
валерийскую школу кончил... Не готовился я в пузола- 
эы идти! 

— Не в пузолазы, а в пехоту. 

— Ишь ты какой патриот пехотинский! — усмех- 
нулся капитан и, нервно погладив усы, спросил прими- 
рительно: — Ты лучше скажи мне, где тут можно 
пожрать? 

— Сена или комбикорма? 

— Ты, парень, вижу, неплохо в фуражах разбира- 
ешься... — и мы оба рассмеялись. 

Так состоялось наше знакомство. С этого дня мы 
е ним подружились. Впоследствии на учениях я его 
часто дразнил: 

— Ну как, капитан, в пузолазовских делах разо- 
брался? 

Он весело отвечал : 
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— Малость начинаю кумекать. 

Его однополчане рассказывали мне, что от своих 
солдат он требовал кавалерийского щегольства и быс- 
троты коня, вещмешок называл «переметной сумой», а 
однажды в походе вместо «становись» он скомандовал 
«по коням»... 

Меня позвал генерал и заботливо спросил: 

— Ну как, подкрепились? 

Я поблагодарил генерала. 

— Я вам начал говорить о капитане Лысенко. 
Знаете, что ему и его батальону мы многим обязаны?.. 

Генерал подвинул карту и рассказал мне подроб- 
ности боев. Двадцать первого октября после двухне- 
дельных упорных боев полк Капрова вынужден был 
отступить. Противник, преследуя его по пятам, шел 
уверенно, нагло, но неожиданно наткнулся на узел, 
обороняемый батальоном капитана Лысенко. Неодно- 
кратные попытки передовых отрядов немцев с ходу 
преодолеть этот узел не дали положительных резуль- 
татов. 

— Должен признаться, я переоценил силы баталь- 
она Лысенко. — Генерал опустил седую голову над кар- 
той, как бы чтя память погибших. — И это была моя 
роковая ошибка. Я держал пружину слишком натяну- 
той, зная, что она вот-вот лопнет... 

Далее генерал, показывая на карте, рассказал о 
действиях батальона капитана Лысенко. По его рас- 
сказу, по нанесенной на карте обстановке и представ- 
ляю этот бой так. 

Перед Осташовским мостом — несколько подбитых 
немецких танков. В кюветах шоссе — исковерканные 
трупы в мышино-серых шинелях. Это то, что оставил 
на поле боя передовой отряд немцев, стремившихся с 
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ходу захватить мост перед Осташово и обеспечить пере- 
праву своим главным силам через реку Рузу. 

Капитан Лысенко в туго подпоясанной кавалерий- 
ской венгерке, в ушанке набекрень — на своем наблю- 
дательном пункте, что находится под кирпичным до- 
мом на окраине Осташова, по другую сторону моста. 
Капитан смотрит в бинокль, не обращая внимания на 
оглушающие взрывы вражеских снарядов. Перед его 
глазами — немецкие танки: один идет прямо на мост, 
за ним уступом — еще два, поддерживая огнем первый 
с коротких остановок. 

— Почему молчит наша артиллерия? — спрашива- 
ет Лысенко входящего адъютанта. 

Товарищ капитан, — отвечает запыхавшийся 
адъютант, — немцы обходят справа и слева... 

Не докладывать, а бить надо! — капитан выбе- 
гает из блиндажа. — Эй, вы! — кричит он артиллери- 
стам, взбегая на бруствер окопа. — Что же вы не стре- 
ляете? 

Орудийный расчет выскакивает из ниши, и сер- 
жант командует: 

— По головному! 

Есть по головному! — отвечает наводчик. 

Выстрел оглушает капитана Лысенко, воздушная 
волна чуть не сбивает его с ног... Блеск над башней 
головного танка. Танк заволакивает дымом... За спи- 
ной затрещал пулемет и вдруг замолк. Лысенко обора- 
чивается и видит безжизненно опустившего голову пу- 
леметчика. Одним рывком он бросается на площадку и, 
отодвинув мертвого пулеметчика, ложится на его мес- 
то. Стукнув по рукоятке замка, кричит второму 
номеру: 

— Подавай! 
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Сквозь прорезь прицела Лысенко видит перебе- 
гающие немецкие цепи и нажимает на спуск. Пулемет 
застрекотал. 

— Так, так, так! — поддакивает Лысенко пулемету 
и косит вражескую цепь длинными очередями, рассе- 
ивая огневой ливень по фронту и в глубину... 

Ночь. Вокруг выстрелы и разрывы снарядов. Капи- 
тан Лысенко сидит на табуретке без шапки, с перевя- 
занной головой. Окровавленная венгерка расстегнута. 

— Нас окружили, — говорит он сидящим на полу 
и на скамейке командирам. — Вторые сутки немец сжи- 
мает кольцо. — Стукнув кулаком по колену, гневно 
произносит : — Пока жив, ни моста, ни Осташова не 
отдам. — Его голос устало падает: — Живыми, хлоп- 
цы, — ни моста, ни Осташова... Вы понимаете меня? 

В это время открывается дверь и, к удивлению всех, 
входит немецкий офицер с белой повязкой на рукаве. 
Вытянувшись во фронт, приложив руку к козырьку, он 
спрашивает на ломаном русском языке: 

— Кто здесь есть командир? 

— Я командир, — отвечает Лысенко. 

Немец улыбается, снова прикладывает руку к го- 
ловному убору. 

— Ощень, ощень приятно, — говорит он. — Я есть 
парламентер, майор Кандель. Мы с вами знакомы, гос- 
подин капитан. 

— Как же, господин майор, — отвечает Лысенко, 
иронически улыбаясь в усы, — слава богу, наша друж- 
ба уже четвертые сутки тянется. 

— О, дружба! — хохочет немец. 

— Чем могу быть полезен? 

— Вам, господин капитан, сопротивляться больше 
бесполезно. 

— Вы так думаете? 
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— Это есть факт, господин капитан. Вас мало, нас 
много. Вашей дивизии нет. Мы заняли Волоколамск, 
завтра возьмем Москву. Мой генерал предлагает вам 
сдаться. Он обещает вам хорошие условия и пост... 

- Передайте вашему генералу, — гневно прерыва- 
ет Лысенко, что мы здесь приняли бой не для того, 
чтобы сдаться. Хорошие условия и пост пусть он пред- 
лагает предателям. Мы, — капитан оглядывает сидя- 
щих командиров, твердо продолжает: — Мы не сда- 
димся. Мы будем драться! 

Безумно, безумно, господин капитан, как 
мошно... 

Нет, господин майор, по-нашему, разумно драть- 
ся... Лысенко решительно встает, приказывает лейте- 
нанту : 

Проводите господина майора через нашу линию. 

Немец откозырнул: 

Прощайте, господин капитан, ауфвидерзейн! 

Когда за немцем закрывается дверь, капитан Лы- 
сенко, обращаясь к сидящим командирам, повторяет 
свои слова: 

— Ни моста, ни Осташова, пока мы живы, това- 
рищи! 

Ни моста, ни Осташова! — как клятву, повто- 
ряют несколько голосов в темных углах блиндажа... 

Двадцать второго октября немцы окружили 
батальон Лысенко плотным кольцом, — продолжал свой 
рассказ генерал, показывая острием карандаша си- 
нее кольцо неправильной формы на карте вокруг 
Осташова. — Я тогда только спохватился, но было уже 
поздно... 

Командир полка полковник Капров после тяжелых 
отступательных боев в районе совхоза «Булычеве», а 
также на промежуточных рубежах в районе деревень 
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Игнатово, Федосино, Княжево и других не сумел, вер- 
нее, не имел возможности своевременно оказать помощь 
капитану Лысенко. 

Генерал Панфилов, узнав, что батальон Лысенко 
окружен, бросил на выручку то, что у него было под 
рукой: отряд в сто человек под командой лейтенанта 
Каюма Гарипова. Но отряд не смог прорваться к Оста- 
шову. Подбив гранатами семь вражеских танков, он 
почти весь погиб в рукопашном бою. Из отряда верну- 
лись шесть раненых. 

Я вспомнил лейтенанта Гарипова — командира ро- 
ты третьего батальона нашего Талгарского полка. На 
него я обратил внимание еще на берегу горной речуш- 
ки Талгарки, на полковом стрельбище. Этот смуглый 
татарин среднего роста в неподогнанном новом обмун- 
дировании, неловко заложив большой палец за плече- 
вой ремень портупеи, ходил на огневом рубеже, щурясь 
от яркого солнца. Пистолет в кобуре оттягивал слабо 
затянутый офицерский ремень. На нем было все новое, 
все сияло. Но военный костюм был для него до того не- 
привычным, что Гарипов, казалось, не знал, что делать 
в своем одеянии. Своим людям он приказывал неуве- 
ренно, не командовал ими, а как бы уговаривал, при- 
глашая жестом руки, вступал с подчиненными в дол- 
гие разговоры, убеждая их в чем-то. Смена из его роты 
задерживала нам стрельбу. 

— Товарищ лейтенант, ко мне! — приказал я ему. 

Подойдя ко мне, лейтенант Гарипов неловко прило- 
жил руку к съехавшей на затылок пилотке и мягким 
тенорком неторопливо доложил: 

— Я вас слушаю, товарищ старший лейтенант. 

Мои замечания он слушал смущенно, мигая доб- 
рыми карими глазами, и на его веснушчатом продолго- 
ватом лице выступил пот. 
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Если вы, товарищ лейтенант, будете так нян- 
читься с людьми, то ничему не научите свою роту за 
это время. Надо требовать, а не уговаривать... 

— У меня пока не выходит, товарищ старший лей- 
тенант, беспомощно, но честно признался Гарипов 
и добавил : Я на людей не умею кричать. Я педагог 

товарищ комбат. 

Тут я узнал, что Гарипов пять лет назад окончил 
педагогический институт и все время до войны был 
учителем в средней школе. 

Через месяц я застал его журящим одного младше- 
го командира. 

— А теперь кричать на людей научились? — сме- 
ясь, бросил я ему. 

Он тоже улыбнулся и, четко отдавая честь, отве- 
тил: 


Так точно, товарищ старший лейтенант. — За- 
тем, как бы оправдываясь, виновато добавил: — При- 
ходится, товарищ комбат, иногда... Некоторые сами 
напрашиваются. А сержант стоял перед ним навы- 
тяжку. 

Вот о нем, о бойцах его отряда теперь рассказывал 
генерал, как он, выручая товарищей из беды, геройски 
погиб в неравном бою... 

Батальон Лысенко дрался трое суток. Все эти три 
дня и три ночи орудийный гул, трескотня пулеметов, 
шум моторов, зарево пожарища возвещали, что там, 
в Осташове, идет неравный жестокий бой... 

— Пленный немец, унтер-офицер, показал,— про- 
должал генерал, что не видел пленных красноармей- 
цев из Осташова. Батальон капитана Лысенко и рота 
лейтенанта Гарипова,— заключил генерал,— это первые 
подразделения нашей дивизии, проявившие массовый 
героизм... Они на трое суток задержали противника на 
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одном из важных для нашей дивизии направлений, из- 
рядно потрепав не меньше танкового батальона и полка 
пехоты немцев. Вот почему я говорю, что мы многим 
обязаны в нашем теперешнем положении этим героям. 

Я рассказал генералу подробности боя в роще вбли- 
зи совхоза имени Советов, о том, как мы огнем четырех 
орудий обрушились на немецкую колонну с артиллери- 
ей, идущую по дороге от Сафатова. Генерал передал мне 
свой двухцветный карандаш и показал на карте Сафа- 
тово. 

— Нанесите . на мою карту, товарищ Момыш-улы, 
то, что вы рассказали, — приказал он. 

Я сколнился над картой и нанес положение нашего 
батальона в лесу, расставив орудия, потом по коричне- 
вой линии дороги нанес синим концом карандаша не- 
мецкую колонну — стрелки с тремя черточками — и 
написал черным карандашом дату и время боя. 

— Да, да, — говорил генерал. — Значит, здесь про- 
ходили два батальона пехоты и дивизион артиллерии? 

— Так точно, товарищ генерал. 

— Хорошо, рассказывайте дальше... Вот вам, то- 
варищ Момыш-улы, и второй собеседник, — сказал он, 
указывая на карту. — Рассказывайте и наносите. 

Ход нашей беседы изменился. Я рассказывал и от- 
мечал на карте красным концом карандаша наших, 
синим — противника. Генерал слушал. Такой характер 
беседы освободил меня от прежней натянутости и ро- 
бости. 

— Вот здесь, товарищ генерал, нас выручила вин- 
товка, — докладывал я, показывая на карте деревню 
Миловани, и рассказал о нашем переходе через шоссе, 
о разгромленной залповым огнем немецкой колонне. 

— Постойте, постойте, батенька, — перебил меня 
генерал. — А когда это было, в котором часу? — Я от- 
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ветил ему. — Мм-да... теперь мне ясно кое-что. Дайте 
мне карандаш... — И, отчеркивая карандашом извилис- 
тые линии на карте, не глядя на меня, он продол- 
жал ‘ — В это утро полк Капрова и артполк Курганова 
вели бои за Рюховское и Спас-Рюховское, — он указал 
на эти населенные пункты, расположенные на шоссе, 
ведущем к Волоколамску. 

Теперь снова рассказывал генерал. Я слушал. 

Полк Капрова и остаток дивизионной артилле- 
рии поспешно перешли к обороне в районе указанных 
населенных пунктов. Наша дивизия была усилена еще 
одним истребительно-противотанковым дивизионом из 
резерва командующего армией. Рюховскому и Спас-Рю- 
ховскому наше командование придавало значение как 
важному узлу на подступах к Волоколамску. Поэтому 
генерал со своим командующим артиллерией подпол- 
ковником Марковым приехал в этот район увязать взаи- 
модействие артиллеристов с полком Капрова. Орудия 
были расставлены в боевых порядках пехоты. Мысли- 
лось задержать здесь противника как можно дольше, 
чтобы предоставить другим частям возможность под- 
готовить Волоколамский район к обороне. 

На следующее утро полк немецких бомбардиров- 
щиков делает пять заходов на эти пункты и после ко- 
роткой, двадцатиминутной артиллерийской подготовки 
противник атакует шестьюдесятью танками. Они сна- 
чала идут в лоб, но наши артиллеристы встречают их 
сильным огнем, подпустив на расстояние прямого вы- 
стрела. Снова обрушивается немецкая артиллерия, 
снова идут танки с пехотой, на этот раз с флангов, беря 
в клещи наши позиции. Противник неумолим, атака 
следует за атакой. «Товарищ генерал, полку больше не 
удержаться», — докладывает Капров. «Товарищ гене- 
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рал, пятьдесят процентов орудий вышло из строя, бое- 
припасы на исходе», — докладывает Курганов. Генерал 
сам видит неравенство сил. Он приказывает прикрыть- 
ся частью сил и отойти на следующий рубеж. 

— Вдруг натиск противника ослабел, — продолжа- 
ет Панфилов свой рассказ. — В чем дело, что случи- 
лось? Что за пауза? Оказывается, виновниками были 
вы, ваш батальон. 

— Я не знал, товарищ генерал... 

— Я вас не виню. Вам надо было перейти шоссе. 
И вы правильно сделали.— Тут генерал чуть задумал- 
ся, улыбнулся и продолжал : — Кстати, о залповом 
огне вы рассказываете, как о своем открытии. Конеч- 
но, для вас это — открытие, но я вам должен сообщить, 
товарищ старший лейтенант, что это совсем не ново, 
это старина, которую, к сожалению, мы почему-то за- 
были. Мы еще в старой армии вели огонь залпом. 
Стреляли по команде: «Рота, залпом пли!», и, не- 
много подумав, добавил: — Ив дальнейшем действуй- 
те так, товарищ Момыш-улы, учите людей боевому ма- 
стерству. 

Генерал встал, прошелся, вернулся к столу, скло- 
нился еще раз над картой и задумчиво воскликнул: 

— Какое счастливое и чисто случайное совпаде- 
ние! 

Он посмотрел на меня, но я не понимал, о каком 
случайном совпадении говорил генерал, и потому 
молчал. 

— Какое счастливое, но чисто случайное совпаде- 
ние, — повторил он. — И как жаль, что это именно толь- 
ко случайное совпадение... 

— Вы о чем, товарищ генерал? — осмелился я 

спросить. 
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— Я о том, товарищ Момыш-улы, что в одно и то 
же время вы в Миловани, мы в Рюховском бились 
с одним и тем же противником, не подозревая об этом. 
Нам надо было отбиваться, а вам пробиваться в этот 
лес, — он указал на карту. — Выходит, совсем рядыш- 
ком были... Но взаимодействие... Да мы не могли взаи- 
модействовать, мы же не знали друг о друге. А немец, 
наверное, подумал, что это делается нарочно, предна- 
меренно, по плану, потому он и испугался. И наверное, 
приписывает это мне, как нечто заранее продуман- 
ное.— Генерал захохотал и, вытирая платком высту- 
пившие слезы, добавил: 

— История знает много чудес, когда в заслугу 
полководцу приписывались случайные стечения обсто- 
ятельств. Это нам с вами урок на дальнейшее. Правда, 
связь у нас неважная, радиостанциями не обеспечены. 
Ведь если бы мы с вами тогда были связаны по радио, 
то заставили бы немца плясать в Рюховском денька 
два-три. 

Зазвонил телефон, и генерал поднял трубку, .види- 
мо, о чем-то важном докладывал начальник штаба, и 
я, считая неудобным прислушиваться к разговору, хо- 
тел выйти... 

— Товарищ Момыш-улы, — окликнул генерал, ку- 
да вы уходите? 

— Покурить, товарищ генерал. 

— Курите здесь. Ведь мы с вами еще не закончи- 
ли разговора. 

— Товарищ генерал, вы же заняты, вам работать 
надо... 

— Вы говорите «работать?» — генерал положил 
телефонную трубку, насмешливо посмотрел на ме- 
ня. — Разве я не работаю, разговаривая с вами? В этом 
моя работа, товарищ Момыш-улы, я вместе с вами раз 
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бираюсь, когда и что происходило... Помните, как мы 
в мирное время после учений целыми днями делали 
разбор? 

— Помню, товарищ генерал. 

А что, по-вашему, война не требует разбора? А? 
Именно здесь, после каждого боя надо разобраться 
и разобраться во всем детально, серьезно. И вам сове- 
тую, товарищ Момыш-улы, разбираться, советоваться, 
прислушиваться к мнению других. 

На прощание генерал Панфилов приказал предста- 
вить к наградам отличившихся в боях. «Если кто 
достоин Героя Советского Союза, — сказал он, — не стес- 
няйтесь, представляйте». 

26 — 27 октября 1941 года разгорелись бои за Воло- 
коламск. Противник ввел в бой до четырех пехотных 
дивизий и до ста танков. Действия своих войск про- 
тивник обеспечивал и поддерживал мощными артил- 
лерийскими и авиационными подготовками. Особенно 
тяжелые бои пришлось вести полкам Капрова и Ели- 
на, артиллерийскому полку Курганова. 

Полковник Илья Васильевич Капров много мне 
рассказывал о боях этих дней. И он и другие вспоми- 
нают, что генерал Панфилов с оперативной группой 
все время находился на главном направлении и влиял 
на ход боя: вмешивался в оценку сложившейся обста- 
новки, уточнял то или другое решение командира в 
ходе боя, советовал, приказывал, подбрасывал под- 
крепления из своего резерва на более угрожающее на- 
правление, восстанавливал взаимодействие с соседями, 
докладывал обстановку командующему армией, моби- 
лизовывал весь дивизионный тыл на бесперебой- 
ное снабжение продовольствием и боеприпасами, сле- 
дил за своевременной эвакуацией раненых, принимал 
меры к обеспечению всех средств связи для непрерыв- 
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ного управления войсками... Панфилов всегда нахо- 
дился там, где он был более всего нужен. 

Расширяя прорыв по фронту и в глубину, против- 
ник упорно, шаг за шагом, развивал успех. Блокируя 
окруженные подразделения, он ввел в бои свои вто- 
рые эшелоны и резервы и прорвал фронт обороны на 
правом фланге и в центре дивизии. Особенно тяжелые 
бои завязывались в районе Рюховского и Спасс-Рюхов- 
ского против главной группировки противника, кото- 
рая состояла из трех пехотных и двух танковых ди- 
визий. В этих боях участвовали с нашей стороны полк 
Капрова, полк Елина, артполк Курганова, два диви- 
зиона противотанкового артиллерийского полка из ре- 
зерва командующего армией Рокоссовского, танковая 
рота из армейского резерва. Генерал Панфилов сам 
лично руководил боями, двое суток безотлучно нахо- 
дясь на самом переднем крае. Изрядно потрепав про- 
тивника, по приказу командующего армией дивизия 
отошла в район Волоколамска. 

«Под Волоколамском особенно отличи- 
лись части 316-й стрелковой дивизии, кото- 
рой командовал генерал-майор И. В. Панфи- 
лов, курсантский полк под командованием 
полковника С. И. Младенцева и артиллерий- 
ские противотанковые полки. В течение се- 
ми дней воины этих частей, отбивая непре- 
рывные атаки трех пехотных и двух танко- 
вых дивизий противника, удерживали район 
Волоколамска. При этом они уничтожили до 
80 танков и несколько батальонов пехоты». 

«История Великой Отечественной войны». 

Вспоминая про эти дни, член Военного Совета ар- 
мии генерал А. А. Лобачев в своей книге «Трудными 


89 


дорогами» пишет: «Всего лишь неделю у нас воевала 
<П6-я дивизия, но как воевала! Даже самые, казалось 
бы, непосильные задачи панфиловцы выполняли хлад- 
нокровно, без жалоб на трудности, без тени растерян- 
ности». 

Однако брешь в центре боевого порядка дивизии 
оказалась непоправимой. «Противник силою до четы- 
рвх пп (пехотных полков.— Б. М.-у.) и до ста танков к 
исходу 27 октября овладел рубежом Ивановск, Воло- 
коламск, Возминское, Жданово» *, — доносил Панфи- 
лов командующему армией. 

Сдача Волоколамска очень тяжело переживалась 
Панфиловым. Правда, противник в боях на подступах 
к городу, а также за город понес большие потери как 
в живои силе, так и в технике. Мы потушили его на- 
ступательный порыв, сорвали планы «завтракать в 
Волоколамске, ужинать в Москве», и он вынужден 
был остановиться на целый месяц, чтобы привести се- 
бя в порядок и подтянуть глубокие резервы 

Газета «Известия» 5 ноября писала: «Поистине ге- 
роически дерутся бойцы и командиры Панфилова. При 
явном численном перевесе в дни самых жестоких атак 
немцы смогли продвинуться вперед только на полтора 
километра в ^сутки. Эти полтора километра дались им 
очень дорогой ценой — земля буквально сочилась кро- 
вью фашистских солдат». 

И все же Волоколамск был сдан. 

Генерал А. А. Лобачев вспоминает: 

«Через два дня к нам прибыла комиссия из штаба 
Западного фронта. По заданию Ставки она расследо- 
вала причины сдачи Волоколамска. Комиссии предъ- 

* ПВА СА, ф. 763, оп. 10 268, л. 79. 
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явлены приказы Военного Совета армии, планы, опе- 
ративные документы, карты. 

— Мы не приказывали сдавать Волоколамск, — го- 
ворил Рокоссовский. 

— Но вы не создали для его защиты резервов ни в 
армии, ни в дивизиях, — заметил председатель ко- 
миссии. 

— Откуда их взять? 

— За счет кавалерийской группы. 

— Это невозможно, В группе Доватора две диви- 
зии, по пятьсот сабель каждая, и участок фронта про- 
тяжением в тридцать километров. Взять что-либо — 
значило оголить правый фланг армии. 

— Но ведь противник там активности не прояв- 
лял? 

— И все же мы не могли оставить рубеж Москов- 
ского моря без защиты. 

— Почему не оставили в резерве курсантский полк? 

— У курсантского полка фронт в двадцать один 
километр, — ответил Рокоссовский. — Можно, конечно, 
было создать резерв за счет ослабления правого флан- 
га. Я не имел права так поступить. 

Приехал И. В. Панфилов. Комиссия пригласила 
его для объяснения. Мы заявили, что вся наша армия 
гордится этим соединением: генерал Панфилов боль- 
шего сделать не мог. 

— Я тверд в своем убеждении, — сказал Панфи- 
лов, — что сдача Волоколамска — это не утрата стойко- 
сти у бойцов. Люди стояли насмерть. 

— И все же, — сказал председатель комиссии Пан- 
филову, — вы имели категорическое указание Военного 
Совета армии удержать Волоколамск, а вы его сдали... 

Это был тяжелый разговор, хотя все понимали, что 
Ставка не может спокойно смотреть, как войска от- 


91 


ступают и сдают врагу на подступах к Москве город 
за городом. Ставка требовала стойкости. В результате 
упорной обороны, стойкости наших войск наступление 
противника было приостановлено на всем западном 
направлении. Выиграв время, высшее командование 
Красной Армии получило возможность подтянуть и 
сосредоточить глубокие резервы для последующих и 
решающих сражений на ближних подступах к Моск- 
ве. В числе других войск на волоколамском направле- 
нии особо отличилась 316-я стрелковая дивизия под 
командованием генерала И. В. Панфилова». 

Противник в предыдущих боях тоже изрядно по- 
трепал и наши части. Пополнения или подкрепления 
пока еще не прибывали. Наши войска не смогли пред- 
принять каких-либо серьезных контратак или наступ- 
ления для восстановления утраченного положения в 
районе Волоколамска. Отбивая атаки противника, час- 
ти дивизии заняли оборону и закрепились на фронте 
Ефремова, Ченцов, высоты «251,0», Нелидова, разъез- 
дов Дубосеково, Ширяево. На этом рубеже с 28 октяб- 
ря по 16 ноября 1941 года бои носили позиционный ха- 
рактер. 

Генерал Панфилов, как и раньше, часто навещал 
полки и батальоны, иногда бывал в ротах и взводах, 
на основных и более вероятных направлениях наступ- 
ления противника, осматривал оборонительные соору- 
жения, беседовал с людьми, изучал условия местности, 
вносил коррективы в наши планы, уточнял, сове- 
товал. 

Наш батальон закрепился в районе Ефремово в не- 
посредственном соприкосновении с противником, при- 
крывая правый фланг полка Шехтмана. Узнав, что в 
полк прибыл генерал Панфилов, я поехал в Строково, 
где был расположен штаб полка. 
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— Почему вы приехали? Кто вам позволил при- 
ехать сюда без моего разрешения? — обрушился на ме- 
ня ІПехтман. 

— Командир батальона приехал ко мне, а не к 
вам, — прервал ИІехтмана генерал Панфилов. 

— Да, я приехал к вам, товарищ генерал, услышав, 
что вы здесь. 

— Но как же? Бросили батальон... — не унимался 
Шехтман. 

— Батальона он никогда не бросал, а вот вы... 

— Товарищ генерал, он... 

— Потрудитесь молчать, когда я говорю! — окон- 
чательно пресек Шехтмана генерал. 

Я доложил генералу, что наш батальон был в пол- 
ку на положении пасынка у плохого отчима. Мы тер- 
пели неоправданные трудности, командир же полка 
не оказывал нам никакой помощи, наоборот, прика- 
зывал выполнять невыполнимое. Несмотря на все это, 
батальон не пал духом и с честью выполнил свой бое- 
вой долг. Панфилов сосредоточенно смотрел на карту, 
слушал меня не перебивая. Когда я кончил доклад, ге- 
нерал спросил у комиссара полка: 

— Как, по-вашему, комиссар, командир батальона 
правильно доложил мне? 

— Правильно, товарищ генерал, — подтвердил ко- 
миссар. — Но мы тогда не имели возможности... 

— Вы были заняты самим собой, — прервал Панфи- 
лов и, посмотрев на Шехтмана, сказал: — Вы ба- 
тальон довели до изнеможения, вы опять прикрыли им 
свой фланг. Я вам больше не доверяю этот батальон, я 
отбираю его у вас... 

— Разрешите, товарищ генерал... 

— Смените сегодня же этот батальон, — приказал 
генерал Шехтману, не разрешая ему говорить, и, об- 
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ращаясь ко мне: — После смены приведите батальон 
в район Рождествено. Там встретит вас офицер из шта- 
ба дивизии. 

Я никогда не видел генерала таким сердитым. 
Итак, наш батальон был выведен в район Рождествэ- 
но и занял оборону на второй позиции. С этого дня ба- 
тальон считался личным резервом командира дивизии, 
закрепляясь на занимаемых позициях, готовил контр- 
атаку в нескольких направлениях на случай прорыва 
противника. В связи с такой задачей мне приходилось 
бывать почти во всех полках и батальонах для изуче- 
ния маршрута движения и согласования вопросов 
взаимодействия. Это дало возможность познакомиться 
с командирами и политработниками дивизии и быть 
более в курсе общей обстановки, чем другим коман- 
дирам батальонов. 

О результатах своих поездок я докладывал началь- 
нику штаба дивизии полковнику Серебрякову Ивану 
Ивановичу, очень чуткому и выдержанному, или лич- 
но генералу Панфилову. 

Помнится, в начале ноября наш штаб размещался 
в деревне Софьино. Джан под руководством Рахимова 
собрался готовить обед. Он топил жир, а лейтенант Ра- 
химов, сидя на полу, резал морковь. Джан опустил в 
кипящий жир нарезанное мелкими кусочками мясо. 
Когда в котле забурлило, зашипело и комната наполни- 
лась чадом, наш хозяин — крепкий семидесятилетний 
старик с седой бородой и прокуренными усами, кото- 
рого мы все звали «папашей», закашлял и, наспех на- 
кинув на себя полушубок, вышел из дому. 

Неожиданно приехал генерал Панфилов. Снимая 
полушубок, он спросил Рахимова: 

— Что готовите на обед? Вкусно пахнет тут у вас. 
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— Хотели, товарищ генерал, для разнообразия 
плов приготовить, — ответил Рахимов, не зная, куда 
девать невымытые руки. 

— А все у вас для этого есть? 

— Все есть, товарищ генерал. 

• — Раз все есть, валяйте тогда, готовьте плов. Дав- 
но я не ел плова, соскучился по азиатским блюдам. 
Коль у вас плов, я у вас гость. Принимаете такого гос- 
тя, хозяева? — спросил он нас. 

— Как же, товарищ генерал! 

— Вы, товарищ Рахимов, из-за меня не спешите, 
приготовьте плов по-настоящему, как полагается, по- 
узбекски. 

Я с разрешения генерала пошел по делам. Когда 
вернулся, Джан в передней накрывал котел крышкой, 
затем укутал его байковым одеялом, а сверху — своей 
стеганой курткой . 

— Чтобы горячий дух не вышел: рис распарится 
и вберет в себя жир, — объяснил он мне по-узбекски. 
Так минут двадцать-тридцать буду держать, потом на 
стол подам, товарищ комбат. 

Синченко топориком колол полено на мелкие щеп- 
ки для разжигания самовара, а Рахимов делал салат 
из огурцов, лука и редьки. 

Вошел хозяин дома. Генерал встал и поздоровался 
с ним за руку, спросил. 

— Ну как, Иван Тимофеевич, ваше здоровье? 

— Спасибо, товарищ генерал, пока жив-здоров. 
А как ваше? 

— Зовите меня просто Иваном Васильевичем, мы 
с вами тезки... А вы что, Иван Тимофеевич, отсюда не 
уходите? Ненароком мина в дом угодит. 

— А куда я от своей избы уйду? — с грустью от- 
ветил старик. — Тут я прожил всю жизнь. Тут моя 
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Матрена Михайловна, царство ей небесное, пятерых 
детей мне родила, тут я хочу и помереть. Все ушли кто 
куда: два сына в Красной Армии где-то воюют, млад- 
шая дочка прямо из института на фронт врачом по- 
шла. А старшие сын и дочь с внучатами ушли за Мо- 
скву, как только немец Волоколамск взял. Я вот остал- 
ся сторожить дом. Когда немца прогоните, может, 
семья снова соберется... 

— А моя старшая тоже не доучилась, тоже на 
фронте медсестрой, — сказал генерал по-отцовски 
тепло. 

— Так чего же вы, отец родной, девушке даже не 
позволили учебу кончить и послали на фронт? Свое 
родное дитя под огонь посылаете! 

— А это она сама себя послала. Война-то у нас все- 
народная, отечественная война, Иван Тимофеевич. 

— Да... Второй раз вы приезжаете сюда... Слова 
плохого от вас не слыхал. Все: «это сделать надо», 
«пожалуйста» да «прошу вас»... Странный вы генерал, 
больно задушевный у вас приказ... А ведь, как я ви- 
жу, все слушаются! 

Джан в большом хозяйском блюде внес дымящий- 
ся плов и поставил его на середину стола. Рахимов с 
Николаем принесли тарелки, ложки, салат. Панфилов 
пошел мыть руки. Хозяин хотел было уйти, но генерал 
его не пустил: 

— Раз мы с вами хорошо побеседовали, давайте, 
Иван Тимофеевич, вместе и пообедаем. 

Старик долго упорствовал, но после настоятельной 
просьбы все-таки сел за стол. 

Мы не дотрагивались до еды, соблюдая этикет, жда- 
ли, когда начнет генерал. 
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— Кто же ест плов ложкой? — сказал он Рахимо- 
ву, подавшему ложки. И, обращаясь к хозяину, стал 
объяснять: — Это кушанье называется пловом, Иван 
Тимофеевич. Едят его вот так, руками. — Генерал с 
края блюда аккуратно взял правой рукой горсть пло- 
ва и, не уронив ни одной рисинки, поднес ко рту. — 
Когда руками ешь, совсем другой вкус получается, — 
добавил он с улыбкой. 

Синченко стоял у двери и показывал Рахимозу на 
фляжку с водкой. 

— Товарищ генерал, разрешите предложить «нар- 
комовскую?» — нерешительно спросил Рахимов. 

— А что же вы раньше не предложили, надо было 
начинать с этого! Давайте... 

Синченко налил всем по рюмке. Генерал взял свою 
левой рукой и поднял тост за нашу победу. 

— Дай бог, дай бог, — прошептал старик, мелко пе- 
рекрестившись, и лишь после этого поднял рюмку: — 
За ваше здоровье, Иван Васильевич... 

Обед завершился чаем. 

Вечерело. 

— Ну, выпить дали, вкусным пловом накормили, 
чаем напоили. Пора мне и честь знать. Спасибо вам, 
товарищи. 

Генерал попрощался со всеми за руку, особенно теп- 
ло со стариком и Джаном. Он на узбекском языке 
похвалил плов и в шутливой форме напрашивался 
еще раз к Джану в гости, когда тот будет готовить 
узбекские блюда. Джан сиял и, позабыв, что он крас- 
ноармеец, как хозяин, учтиво, по-восточному прикла- 
дывал руки к груди и говорил, что он всегда рад та- 
кому дорогому гостю. 

Когда мы вышли на улицу, генерал еще раз попро- 
щался с Рахимовым, а мне сказал: 
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— А вы меня проводите, товарищ Момыш-улы, 
мне надо с вами поговорить. Хоть вы и не любите ез- 
дить на санях, сядьте со мной рядом, а ваш коновод с 
моим адъютантом пусть следуют за нами. 

Пока мы не въехали в лес, генерал молчал. В тем- 
ной просеке были слышны лишь глухой цокот копыт 
да легкое трение полозьев кошевки о снег. 

— Я давно хотел вас спросить, товарищ Момыш- 
улы, но как-то не решался, — тихо начал он. 

— Спрашивайте, товарищ генерал. 

— Почему вы до сих пор не вступили в партию? 

Вопрос генерала не был для меня неожиданным, так 
как я, к великому недовольству комиссара Логвиненко, 
оставался единственным беспартийным комбатом в 
полку. 

— Лично у меня нет никаких сомнений в отноше- 
нии вас, товарищ Момыш-улы, но я хочу знать, что 
вас удерживает от вступления в партию? Ведь вы же 
были с 1924 по 1936 год в рядах комсомола. 

«Ого, и это ему известно», — промелькнуло у меня. 
Лошади, изредка фыркая, шли мелкой рысью, кошев- 
ка покачивалась на неровной дороге, лес молчаливо 
стоял темной стеной. Адъютант генерала и Синченко 
то догоняли, то отставали от нас. 

Я рассказал генералу о том, как однажды в пути 
на Дальний Восток потерял комсомольский билет, о 
бесплодной переписке с организацией, где я рань- 
ше состоял на учете. Далее я сказал, что считаю се- 
бя недостаточно подготовленным для вступления в 
партию. 

— Война не завтра, не послезавтра кончится, она 
сама подготовит вас, — заметил генерал. — Как гово- 
рится, да хранит вас судьба, и вы станете настоящим 
боевым командиром-коммунистом. 
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Генерал велел ездовому остановиться и, вылезая 
из кошевки, сказал: 

— Дальше меня не провожайте. И так я вас увез 
далеко. 

Прощаясь со мной, он сказал: 

— Предстоят большие испытания, товарищ Мо- 
мыш-улы, но мы должны отстоять завоевания Велико- 
го Октября. 

По данным нашей разведки, было известно, что 
Гитлер требовал от своих войск любой ценой в бли- 
жайшее время разделаться с Москвой. На Московское 
направление перебрасывались крупные резервы и 
большое количество боевой техники, нацеливались воз- 
душные силы. Враг серьезно готовился ко второму туру 
своего генерального наступления на нашу столицу. 
Только против 16-й армии, которой командовал Рокос- 
совский, предназначалось пять пехотных, две мотори- 
зованные, шесть танковых дивизий. В этих дивизиях 
до 400 танков, 1030 орудий и минометов. 

Осень уступила свои права зиме. С запада дует ве- 
тер. Он обжигает лицо, иглами колет пальцы, насквозь 
пронизывает тело. Дуешь на руки, потираешь лицо, то- 
паешь ногами, чтобы хоть как-нибудь согреться. 

Земля окаменела. Все вокруг окуталось снежным 
пухом, застыло в ледяном безмолвии. С непривычки 
мы сильно продрогли. Поеживаясь, прячем руки в ру- 
кава. Спасаясь от пронизывающего ветра, жмемся к 
стенам домов. Но это продолжается недолго. Время не 
терпит. Война остается войной. Ее не перепоручишь 
другому. За всем должен сам уследить, все должен де- 
лать сам. 

Почувствовав шпоры, Лысанка закусила удила и 
пошла крупной рысью по лесной дороге. Лес был за- 
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бит снегом. С воем пронеслась глина, шлепнулась не- 
далеко от нас, отчего вздрогнули, словно в испуге, 
ветки елей, обрушив сплошной снегопад. Несколько 
осколков просвистело так низко над головой, что мы 
невольно пригнулись... 

— Я заметил, что немец вот уже дня два через 
каждые пятнадцать-двадцать минут бросает на эту 
дорогу парочку-другую мин, — сказал Николай. 

— А что же, по-твоему, немец должен обстрели- 
вать не дорогу, а пустой лес? — съязвил мой адъю- 
тант. — Запугать, вызвать панику, затруднить наше пе- 
редвижение - - это, пожалуй, его натура, а не при- 
вычка. 

Путь нам преградила глубокая свежая воронка. 

— Какое зрелище! — заметил Николай по-казах- 
ски. — Метеорит и тот, наверное, не так разворачивает 
землю. 

«Как хорошо знает Синченко казахский язык»,— 
подумал я. 

Деревня Шишкино, куда мы ехали, показалась как 
только кончился лес. Мой адъютант был прав: терро- 
ризовать не только войска, но и население любыми 
средствами — излюбленное занятие немцев. Они обст- 
реливали населенные пункты, расположенные глубоко 
в тылу, из дальнобойных орудий, в пределах их дося- 
гаемости. Поэтому этой участи не избежало и Шишки- 
но. На окраине деревни дымились, догорая, несколько 
бревенчатых строений. 

Перед домиком, к которому, словно паутина, бы- 
ли протянуты телефонные провода, мы спешились. Не 
успел я спросить часового, стоявшего на углу дома: 
«Генерал у себя?», — как услышал из открывшейся две- 
ри знакомый, чуть хрипловатый голос: 
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— Почему задерживается Момыш-улы? Никогда 
бы не подумал, что вы можете опаздывать, — упрекнул 
генерал, но тут же приветливо добавил : — Ничего, 
ничего, как раз вовремя прибыли. Проходите сюда, 
ко мне. 

У окна на большом столе, будто вышитая скатерть, 
лежала развернутая военная топографическая карта. 
После приветствий генерал подошел к ней и черным ка- 
рандашом сделал в двух-трех местах жирные пометки. 

— Вы не голодны? — спросил он, обернувшись 
ко мне. 

— Спасибо. Я сыт. Поел перед выездом к вам, то- 
варищ генерал. 

— И все-таки выпейте чайку. На дворе очень уж 
морозно. Там, в углу, накрыт стол. Не помешает вы- 
пить стопочку водки. Я тут еще, оказывается, не во 
всем разобрался... Погодите малость... — И, продолжая 
делать пометки на карте, он стал рассуждать сам с 
собой: — Да... так, так... пожалуй, так будет вернее... 
Отсюда он едва ли пойдет... или надумает?.. Надо пре- 
градить ему здесь дорогу... Стойкому условия местно- 
сти — военный помощник. 

Я сидел в углу за маленьким столиком и молча 
пил чай. 

— Напились, товарищ Момыш-улы? Подойдите-ка 
сюда, потолкуем, посоветуемся. 

— Едва ли я гожусь вам в советчики, товарищ ге- 
нерал. 

Он выпрямился и, весело глядя на меня, сказал 
дружелюбно: 

— На деле иногда у вас неплохо получается, на- 
верное, можете кое-что посоветовать. — И, снова скло- 
нившись над картой, неожиданно спросил: — А как, 
по-вашему, когда немцы начнут наступление? 
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— Я не полностью знаком с обстановкой, товарищ 
генерал, надо бы ознакомиться, подумать. 

— Верно, надо ознакомиться, подумать. Командир 
всегда должен знать обстановку, думать, рассуждать, 
предполагать, разгадывать мысли противника, кото- 
рый старается держать их за семью замками. Ну что 
ж, посмотрите карту, изучите обстановку, подумайте. 
Теперь мой черед чаевать, — закончил он улыбаясь. 

Генерал удобно устроился за столиком в углу и 
принялся пить чай, посасывая мелкие кусочки сахара, 
который он сам тут же колол щипцами. 

Я склонился над картой и приступил к изучению 
обстановки. С западной стороны деревень Строково, 
Ченцы, Мыканино, Ядрово, Дубосеково и других про- 
ходила, плотно примыкая к лесу, красная полоса ли- 
нии нашей обороны. Особенно отчетливо выделялись 
узлы пересечения дорог в Горюны, Матренино, к вы- 
соте «151,0». Эти районы были обведены карандашом. 
Я пригляделся еще внимательнее и прочел написанное 
рукой генерала: «Батальон Момыш-улы». Теперь я по- 
нял, зачем вызывал меня генерал. Мне показалось 
немного обидным, что он хочет переместить нас с пе- 
редовой в тыл. Параллельно нашей красной полосе 
проходила синяя линия — передний край противника, 
с указанием районов расположения частей и соедине- 
ний. Я впервые видел на карте такие относительно пол- 
ные данные о противнике. По этим данным силы про- 
тивника превосходили наши в три, а то и в четыре 
раза. Стало ясно, почему немцы месяц не двигались с 
места: накапливали силы. 

Генерал словно прочел мои мысли и заговорил, вста- 
вая из-за столика: 

— Подробнее знакомьтесь с силами противника. 
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Нужно знать, с кем предстоит встретиться... А как все- 
таки думаете, когда он на нас пойдет? 

— Пока не могу сказать, товарищ генерал. Ра- 
зобрался лишь в одном : куда вы решили послать меня. 

Генерал рассмеялся. 

— Это-то мне и нужно было. Значит, поняли, куда 
и зачем пойдете?.. По имеющимся у нас данным, про- 
тивник собирается с силами, закончил подготовку и в 
ближайшие дни пойдет в наступление. Я думаю, он со- 
средоточит свои основные силы на Волоколамском шос- 
се, чтобы кратчайшим путем прорваться к Истре, а от- 
туда — к западным окраинам Москвы. По тому, как 
долго и тщательно враг накапливал силы, надо предпо- 
лагать, что он рассчитывает уже не задерживаться до 
самой Москвы. Смотрите: если верить вот этим дан- 
ным, на нашу дивизию пойдут три-четыре вражеские 
дивизии. Разумеется, и у немцев есть данные о нас. 
Надо ожидать, что враг начнет наступление с полной 
уверенностью в осуществлении своего плана. Предсто- 
ят очень тяжелые бои. Нам приказано упорно оборо- 
няться. Прежде всего, нам нужно использовать все вы- 
годные условия местности, прилегающей к шоссе. Упор- 
ной обороной мы обязаны выиграть время, не дать 
противнику возможности овладеть шоссе, навязывать 
бои, отвлекать его силы от шоссе, снижать темпы его 
продвижения вперед. Если мы будем держать шоссе в 
своих руках, то его танкам нелегко будет продвигаться 
через лес, по бездорожью. Итак, ваш батальон должен 
до двадцатого числа продержаться здесь, на стыке трех 
дорог, даже в случае окруясения противником. — И ге- 
нерал показал мне на карте свои пометки, пояснил их 
еще раз. 

— Товарищ генерал, разрешите? 

Панфилов кивнул. 
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— Признаться, товарищ генерал, меня смущает 
вопрос: как это можно один батальон растянуть по 
фронту в пять-шесть километров? 

— А я вам этого не говорил. На эту высоту поста- 
вите одну роту, сюда, на станцию,— вторую, а в Го- 
рюны — третью. О каких пяти-шести километрах вы 
говорите? 

— Но ведь между этими опорными пунктами про- 
межутки по три-четыре километра, как же я буду уп- 
равлять ротами? 

— А командир не может да и не должен быть при 
солдате. У него много командирских дел. Вспомните 
наш опыт. Разве я был с вами, когда вы четыре раза 
оказывались в тылу у противника и относительно бла- 
гополучно выходили? Разве я лично руководил тогда 
всеми вашими действиями? Нет. Но зато до этого мы 
с вами вместе обдумали и договорились, в каких слу- 
чаях как следует поступать. И впредь я не могу быть 
рядом с вами. Потому и вызвал, чтобы обсудить все 
подробно. Если есть сомнения, высказывайте, товарищ 
Мэмыш-улы. 

— Сомневаться не в чем, товарищ генерал. Я понял 
вас. Если немцы начнут наступление шестнадцатого, 
наши на переднем крае продержатся до семнадцатого, 
я же должен действовать восемнадцатого, девятнадца- 
того, двадцатого и, оставшись даже в тылу врага, не 
должен покидать шоссе... И пока отступающие наши 
полки приведут себя в порядок, сосредоточат силы и 
смогут занять новые боевые рубежи, я должен оставать- 
ся на месте, чем бы это ни кончилось. Все ясно, то- 
варищ генерал. 

: — Вот и хорошо. Вы поняли меня. Так и предпо- 
лагается, что наступление начнется не позднее шестна- 
дцатого-семнадцатого. 
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— Разрешите мне ехать, товарищ генерал? 

Генерал проводил меня до самых дверей и, положив 
руку на плечо, ласково сказал: 

— Как говорится, ни пуха, ни пера! Предстоят 
трудные дни. Держаться вам надо до двадцатого. 

— Понимаю, товарищ генерал. Благодарю вас за 
доверие. 

Как и предполагалось, с рассвета 16 ноября 1941 
года противник перешел в наступление. 

В полосе обороны Я 16-й дивизии повели наступление 
две пехотные и две танковые дивизии противника, уси- 
ленные артиллерией и авиацией. Главный удар опять 
обрушился на левый фланг дивизии — на полк Капро- 
ва вдоль железнодорожной линии Волоколамск — Мо- 
сква и на полк Елина по Волоколамскому шоссе. 

... По дороге к деревне Мыканино шагают семна- 
дцать бойцов. Во главе — молодой лейтенант Петя Уг- 
рюмов. Он идет широким шагом, не оглядываясь по 
сторонам, как бы отмеряя расстояние. 

Тонкий, бледный юноша нагоняет строй. Это полит- 
рук Григорий Георгиев. 

Кругом грохочет земля, вздымаясь огненно-черны- 
ми фонтанами разрывов. Воют мины и свистят пули. 
Горят дома. Впереди мелькают наши бойцы, перебегаю- 
щие из ячейки в ячейку. С наблюдательных пунктов 
внимательно смотрят вдаль наши командиры. На за- 
снеженных полях, прорезанных траншеями, люди ре- 
шили стоять насмерть. 

Их семнадцать — истребителей танков. Они заняли 
позицию у деревни Мыканино. 

... К мосту у деревни Строково подходит группа 
бойцов с тяжелыми ношами. Они по команде «по двое», 
«по трое» поспешно рассыпаются, волоча по снегу 
квадратные ящики. Кто поднимается на мост, кто под 
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мостом карабкается, взбираясь по толстым быкам на 
нижние опоры. Они что-то приспосабливают, прикреп- 
ляют, рубят топорами, стучат молотками, вбивают гвоз- 
ди. Кажется, что они старательно чинят, ремонти- 
руют... 

Но нет! Они минируют мост: Им приказано с под- 
ходом вражеских танков взорвать его. 

Их одиннадцать — саперов. 

А тот, который перебегает от группы к группе, го- 
рячо жестикулирует руками и покрикивает на людей, 
требуя делать точно, как он хочет, — это и есть их 
командир лейтенант Иван Березин. 

А вот пулей вылетел из траншеи, бежит назад и 
шагов через десять падает камнем, снова поднимается, 
бежит и снова падает — и так до самого леса — лей- 
тенант Мухаметкул Исламкулов. Его вызывают в штаб 
полка. 

...В гуще леса стоят повозки, покрытые брезентом, 
привязанные к ним лошади подбирают остатки раз- 
бросанного по снегу сена, а поодаль, под громадными 
елями, метрах в двадцати-тридцати друг от друга, ды- 
мятся походные кухни. Около каждой кухни — повар 
в замызганном, когда-то белом халате поверх полу- 
шубка, с черпаком в руке, несколько бойцов: кто ру- 
бит дрова, кто подкладывает поленца в топку, кто чис- 
тит мерзлую картошку. Это пищеблок батальона, где 
готовится обед. А люди, что находятся здесь, — это ез- 
довые, повара и рабочие по кухне, выделенные по на- 
ряду. Их двадцать человек. 

...На опушке леса позади Дубосеково лежит запоро- 
шенная снегом сопка. К ней тянутся телефонные про- 
вода. Это наблюдательный пункт командира полка. 
Врытый в сопку узкий бревенчатый блиндаж. В сру- 
бе — оконце. На треноге — рогатая артиллерийская 
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стереотруба, на дощатых скамейках — несколько поле- 
вых телефонных аппаратов в желтых кожаных чехлах 
и радиостанция с короткой антенной. Посредине блин- 
дажа на столике горит пара восковых свечей. 

Прильнув к окуляру стереотрубы, стоит небольшого 
роста, худощавый, с продолговатым лицом, узкими 
квадратными усиками полковник. Если бы не светло- 
серые с прищуром глаза, по цвету кожи можно было 
бы принять его за туркмена из знойных Кара-Кумов. 
Это Капров — самый старший по возрасту и по выслуге 
лет командир полка в дивизии. 

Полковник наблюдает за полем боя и, не оборачи- 
ваясь, отдает распоряжения: 

— Немедленно дать сосредоточенный огонь двух 
дивизионов по северной окраине Дубосекова: опять 
там показалась пехота с танками! Немедленно!.. Так, 
так, хорошо. Сообщите капитану Молчанову, что огонь 
артиллерии переносим на станцию, пусть он теперь 
рассчитывает на свои силы и средства. Прикажите ар- 
тиллеристам засечь позиции дивизиона, который ведет 
огонь по высоте, подавить его... Ни в коем случае не 
трогаться с места, встречать огнем. Контратаковать — 
значит оголить позиции. Немедленно подвезти проти- 
вотанковые гранаты и раздать бойцам. 

В блиндаж входит генерал Панфилов. Его сопро- 
вождает сухой и щупленький, но с гордой осанкой ар- 
тиллерийский подполковник. Если бы на нем не было 
аккуратной со вкусом подогнанной военной формы, он 
напоминал бы скульптурный портрет Вольтера, усме- 
хающегося с философской холодностью: все в этом, 
грешном мире преходяще, и перемен никому не избе- 
жать! Это — командир артиллерийского полка дивизии 
Георгий Федорович Курганов. 

— Товарищ генерал-майор, вверенный мне полк... 
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— Здравствуйте, Илья Васильевич, — прерывает 
Капрова генерал, подавая ему руку. — Садитесь, стари- 
на, садитесь. 

Потом не спеша расстегивает крючки на полушуб- 
ке, говорит: 

— Вот что, Илья Васильевич... 

— Я, товарищ генерал. 

— У вас, товарищ полковник, а по совести говоря, 
у нас с вами, Илья Васильевич, на деле не выходит ни 
по-генеральски, ни по-полковничьему. А? Как вы из- 
волите думать, сударь мой? 

— Товарищ генерал... 

— Я генерал давно, — повысив голос, прервал его 
Панфилов. — Что толку с этого, Илья Васильевич? От 
рубежа Рузы отошли, Волоколамск сдали, а ваш левый 
фланг... Вы сегодня сдали противнику станцию... 

— Я не сдавал, товарищ генерал, у меня отобрали. 

При этих словах Курганов громко хохочет, Панфи- 
лов тоже не может сдержаться. 

— Значит, вы говорите, у вас отобрали? — пере- 
спрашивает он. 

— Так точно, товарищ генерал! Ведь в нашем бое- 
вом уставе предусмотрен и отход. Мы под натиском 
превосходящих сил противника отошли организованно, 
как это полагается. 

— Значит, по уставу? 

— Так точно, товарищ генерал! 

— Значит, так точно по уставу, товарищ полковник? 
А вы знаете, что наш устав запрещает отход войск без 
приказа старшего командира? Вы, Илья Васильевич, 
не оправдывайтесь статьями устава, тем более, что они 
не в нашу пользу, а лучше обоснуйте ваши решения 
конкретно сложившейся обстановкой боя. 
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— Он же сказал, товарищ генерал, что не сдал, а у 
него отобрали. По-моему, это честно и конкретно, — 
смеясь, говорит Курганов. 

— Ну, довольно нам философствовать, и, как гово- 
рил Чапаев, «на все сказанное здесь наплевать и за- 
быть»! Давайте-ка лучше разберемся, что у вас тут про- 
исходит. Ведь я с товарищем Кургановым не от хоро- 
шей жизни к вам пожаловал, Илья Васильевич. Доло- 
жите-ка толком, как тут у вас дела? 

— Дела, товарищ генерал, по-честному говоря, не- 
важные, даже скверные. Вот посмотрите, товарищ ге- 
нерал, на карту... 

— Зачем на карту? Мы же находимся на переднем 
крае. Лучше покажите на местности. Небось карту я 
умею читать. 

Через час они возвращаются на наблюдательный 
пункт. Все трое суровы и сосредоточенны. 

— Ну что же, Илья Васильевич, показали вы все. 
Немец вас очень уж облюбовал! Обнял он вас по-лю- 
бовному и никак рук своих разнять не может. Вы жа- 
луетесь на плохие дела, а я доволен. Держите его так 
до вечера, а ночью он перегруппируется и утром снова 
начнет вас молотить. 

— Не знаю, товарищ генерал, если он еще на- 
жмет — выдержим ли? 

— Что значит — выдержим ли?! — строго переби- 
вает его Панфилов. — Вам приказано держаться! 

— Есть держаться! 

— Если вы не растеряетесь, он сегодня серьезной 
атаки не предпримет, — до того он завяз и втянулся в 
бой. Дождитесь вечера, перегруппируйтесь и встречай- 
те его огневой пощечиной завтра утром, когда он снова 
пойдет в атаку. Для нас опасны его танки. Поставьте 
всю артиллерию на открытую огневую позицию. 
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— Товарищ генерал, и мои? — встревоженно спра- 
шивает Курганов. 

— Да, и ваши. Пусть стреляют прямой наводкой по 
танкам противника. 

— Тогда мы за один день можем потерять всю ар- 
тиллерию. 

— Потерять, разумеется, кое-что потеряем, но не 
всю. Итак, всю артиллерию на прямую наводку, до еди- 
ного орудия, за исключением моего резерва! 

— Слушаюсь, товарищ генерал! 

— Самое главное для нас — завтра дать противни- 
ку бой, вынудить его ввести два полка, что стоят в рай- 
оне Ивановского и западнее Волоколамска. Пока у него 
поблизости других резервов нет. Надо сбить ему холку 
здесь, на этом рубеже, а дальше посмотрим, как он 
будет ковылять за нами. Вы меня поняли? 

— Понял, товарищ генерал! 

— Вы здесь оставайтесь, товарищ Курганов, а я 
поеду к Елину и Шехтману. Их полкам тоже не сладко 
приходится. Сегодня немец весь день авиацией и ар- 
тиллерией гвоздит и гвоздит по Ядрову, Мыканину, 
Ченцам — все к шоссе рвется... 

Серое, туманное утро. Как и вчера, громовая ар- 
тиллерийская канонада. Как и вчера, идут жаркие бои. 
К полудню туман рассеялся, выглянуло солнце. В возду- 
хе появились самолеты. Они кружатся, просматрива- 
ют цели, делают заходы, пикируют, бомбят... 

Лейтенант Березин перебегает из окопа в окоп. Пе- 
ред мостом, так же как и в Осташове, в кюветах валяет- 
ся, задрав вверх колеса, несколько мотоциклов, там и 
сям лежат трупы в серых шинелях. Немецкие цепи... 

— Ведите огонь, перебегая из ячейки в ячейку! 
Два-три выстрела и — марш в другую ячейку. Живо! 
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Иванов, ты что в белый свет стреляешь? Целься хоро- 
шенько! Я тебе дам пули за молоком пускать... 

Так он бежит от бойца к бойцу, от ячейки к ячейке. 

На позицию саперов обрушивается беглый огонь 
крупнокалиберного артиллерийского дивизиона, слов- 
но завыл хор сотен ведьм, потом загрохотал сказочно 
громадный барабан. Вздымаются ввысь десятки огром- 
ных черно-огненных столбов. Со скрежетом, рокотом 
поползли танки... 

— Приготовить запалы, проверить шнуры! — при- 
казывает лейтенант Березин. — Следить за мной! 

Вот головной танк подошел к мосту, остановился, 
трижды изрыгнул из орудия огненную струю, затре- 
щал пулеметом и уверенно пополз по настилу. За ним 
последовали еще три танка... Наши саперы побежали 
под мост. Танки ползут медленно, осторожно. Голов- 
ной вот-вот «перешагнет» мост и начнет мять гусеница- 
ми шоссе. Но в это время лейтенант Березин с окровав- 
ленной головой приподнимается из окопа. Лицо его из- 
мазано грязью, глаза злые, губы стиснуты. Он резко 
опускает поднятую руку И в то же мгновение вспыхи- 
вает ослепительный свет : огромные серые клубы дыма, 
как бы распирая ложбину, с оглушительным грохотом 
обволакивают мост... Казалось, выросла над землей го- 
ра из облаков самой причудливой формы. Не видно ни 
моста, ни танков, ни лейтенанта Березина. 

...Лейтенант Угрюмов и политрук Георгиев стоят 
рядом, прислонившись к стене траншеи. Угрюмов по- 
дымается на носки, вытягивает шею и спрашивает Ге- 
оргиева: 

— Что вы там видите, товарищ политрук? 

— Что? Все прут и прут. Жмут, Петя, жмут, гады, 
пачками падают и снова пачками поднимаются... Вон 
танки показались... 
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— Не по мне, не по моему росту вырыли эту про- 
клятую траншею,— с досадой говорит Угрюмов, наги- 
баясь и подкладывая себе под ноги два пустых патрон- 
ных ящика. И, взобравшись на них, добавляет: — Со 
вчерашнего дня их за собой таскаю. Эх, мать моя, и за- 
чем ты меня таким низкорослым родила?! 

— Не горюй, Петя. Рост — дело наживное. Ты у 
нас маленький, да удаленький. 

— Ха-ха! Вот это здорово! «Рост — дело нажив- 
ное» — вот так сказанул! 

— Я правду говорю, Петя, попомни мои слова, — 
смущенно бормочет Георгиев, поняв, что сказал нечто 
несуразное. — Через годика два ты по крайней мере 
вершка на два подрастешь. Ты же еще совсем молодой 
парень, тебе еще расти да расти... 

В это время рой пуль со свистом проносится над го- 
ловами, и бойцы невольно пригибаются. 

— Знаете, товарищ политрук, что я думаю? 

— Не знаю. Но ты же командир! Принимай ре- 
шение. 

— Я думаю, что нам надо геройство проявить. 

— Как? 

— Вот видите, штук двадцать танков прямо на на- 
ши окопы прут? У нас у каждого по связке противо- 
танковых гранат. Они очень тяжелые : их дальше пяти- 
шести метров не бросишь. А мы подождем немного, и 
как только танки начнут гусеницами лапать брустве- 
ры, швырнем связки под самое брюхо. Это уже навер- 
няка будет, товарищ политрук, ей-богу, распотрошим! 

— Давай, Петя! Ты справа, а я слева — командо- 
вать и пример подавать. 

— Давайте, товарищ политрук! 

Танки идут развернутым строем. Бойцы, притаив- 
шись в окопах, вставляют в гранаты крючковатые, тол- 


112 


щнной с папиросную гильзу взрыватели. Вот первый 
танк с лязгом подполз к траншее — боец поднялся и 
бросил связку гранат. Под танком сверкнул взрыв. 
Танк перекатился через траншею, завертелся, остано- 
вился и запылал. 

И так за несколько минут — двадцать костров над 
траншеями. С флангов строчат и строчат наши пулеме- 
ты, прижимая к земле немецкую пехоту, идущую за 
танками. 

На дне траншеи с запрокинутой головой, с детской 
улыбкой на лице лежит Петр Угрюмов — простой рус- 
ский паренек... 

...Лейтенант Исламкулов, возвращаясь из штаба 
полка, по пути задержался в пищеблоке батальона, 
что стоит в лесу. Он сидит на ящике из-под продуктов 
и из котелка, принесенного поваром, ест щи. 

— Товарищ лейтенант! Немцы за поляной, — до- 
кладывает подбежавший боец. 

— В ружье! — дает команду Исламкулов, отставляя 
котелок. 

Он выстраивает бойцов и ведет к опушке леса. Дей- 
ствительно, с противоположной опушки к полянке идут 
немецкие цепи в маскхалатах. Исламкулов расставля- 
ет людей в пяти-шести метрах друг от друга, за толсты- 
ми стволами деревьев, сам становится в центре, присло- 
нившись к стволу ели. Когда немцы подходят к сере- 
дине поляны, он командует: 

— Огонь! 

По этой команде гремит залп двадцати винтовок. 

— Огонь! 

Снова и снова залп... 

Просочившиеся в тыл автоматчики противника ча- 
стью уничтожены, частью рассеяны по лесу. Внезап- 
ный удар с тыла предотвращен. 
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...Впереди — лента железнодорожной насыпи. Она 
правильной дугой возвышается над горизонтом. Тор- 
чит несколько домов из красного кирпича, под чере- 
пичными крышами. По сторонам этих домов вытянули 
свои шеи полосатые журавли шлагбаумов. У подъезда 
к железнодорожному полотну на столбиках висит пря- 
моугольный жестяной лист, изрешеченный пулями и 
осколками: «Берегись поезда». 

Это разъезд Дубосеково. 

Траншеи, стрелковые ячейки запорошены снегом. 
В ячейках — бойцы в полушубках. Опираясь винтов- 
ками на бруствер окопа, они прицеливаются, стреля- 
ют; перезаряжая винтовки, дыханием согревают паль- 
цы, обожженные холодным металлом затвора, и снова 
прицеливаются и снова нажимают спуск. Выстрел, 
выстрел... Позади раздается гул орудийных залпов. 
Епереди, в самой гуще немецкой цепи, вздымаются 
фонтаны взрывов, кто-то падает и больше не встает, 
кто-то бежит назад; в воздух летят каски, летят рука- 
ва, сапоги, штанины, полы шинелей... Несколько тан- 
ков, идущих впереди пехоты, завертелись волчком, об- 
волакиваемые густым черным дымом, неподвижно за- 
стыли на месте... 

— Вот это здорово! — восклицает высокий краси- 
вый брюнет с тремя кубиками в петлицах. Он в рас- 
тегнутом полушубке, ушанка съехала назад, черные 
курчавые волосы развеваются на ветру, бинокль на 
тонких ремешках болтается на груди. — Молодцы на- 
ши артиллеристы! Молодцы! — кричит он. Прямо, 
как пить дать, накрыли фашистов! 

Он хлопает по плечу бойца, дергает его за воротник 
и радостно говорит ему: 

* — Видал, как наша работает, а? И ты братец, то- 
же не зевай! Видишь, как наша берет?! 
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Это политрук четвертой роты Василий Клочков. 
Под сильным огнем противника он пробрался во взвод, 
оборонявшийся у Дубосекова. 

Их было двадцать восемь. 

Вдруг загрохотали, подобно раскатистому грому, 
залпы сотен орудий. То со свистом, то с воркующим 
шелестом полетели снаряды, с воем — мины. У огне- 
вых позиций нашей артиллерии забарабанили сотни 
взрывов. Сверкнув в воздухе огненно-красной струей, 
рвались шрапнельные снаряды, со свистом брызгая пу- 
лями, оставляя в воздухе облачные барашки серого 
дыма. 

Зловеще-жуткая симфония выстрелов, свиста, воя 
и взрывов продолжалась минут двадцать. Все обруши- 
валось на опушку леса, откуда прямой наводкой вела 
огонь по танкам наша артиллерия. Черный туман гус- 
тел, обволакивая опушку. 

— Смотрите, товарищи, что там делается! — кричит 
Клочков. — Смотрите, как он навалился на наших ар- 
тиллеристов! Он хочет подавить нашу артиллерию, что- 
бы очиститъ путь своим танкам... 

Увидев над лесом нелепо крутящиеся в воздухе ору- 
дийные колеса и бревна от сруба наблюдательного 
пункта, разбитого крупнокалиберной фугаской, Клоч- 
ков со злобой, как бы самому себе говорит: 

— Да-а-а! Им пока неплохо удается давить наших! 
Эх, проклятые! 

— Товарищ политрук! — окликает его боец. — Са- 
молеты! 

Действительно, на горизонте, как стая стервятни- 
ков — грифов, тройками, пятерками идут самолеты. 

— По местам! Командиры, ко мне! — приказывает 
Клочков. 
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По его команде бойцы занимают свои места в тран- 
шеях. Подбежавшим командирам Клочков кратко че- 
канит : 

— Сейчас он закончил свой артиллерийский налет, 
начнет бомбить и обстреливать с самолетов, потом пу- 
стит танки. Всем приготовить гранаты и горючку. Ни 
шагу назад! 

Штурмовики, звено за звеном, пикируют, обстрели- 
вают, бомбят. Впереди слышен рев моторов. Разверну- 
тым строем, ведя огонь с коротких остановок, идут тан- 
ки. Позади раздаются отдельные выстрелы наших уце- 
левших орудий. Один снаряд попадает прямо в башню 
головного танка. Делая зигзаги, танк продвигается еще 
на несколько метров и останавливается. 

— Оживаете, милые! — радостно кричит Клочков, 
оборачиваясь назад. 

Затем еще несколько метких выстрелов. Но танков 
много, они идут, идут... 

— Выходит, жидковато стало у нас с артиллери- 
ей, — бурчит с досадой Клочков. Затем, поправив съе- 
хавшую ушанку, кричит: — Ребята! Приготовить гра- 
наты! На каждого брата приходится по два. 

Политрук идет по траншее и, подойдя к бойцу, по- 
вторяет: 

— На каждого по два. Это уже не так много. Толь- 
ко ты подпусти его поближе... 

— Ничего, товарищ политрук, — отвечает боец с 
напряженной улыбкой, — одного вот этой связкой, а 
другого горючкой постараюсь. 

— Так и будет!— крепко жмет ему руку Клочкоз. 

Разгорелся неравный бой пехоты с танками. Пока 
танки ползут в восьмидесяти-ста метрах от траншеи, 
бойцы ведут огонь по смотровым щелям. Несколь- 
ко танков останавливается. Видимо, брызгами шлепаю- 
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щихся о броню пуль поражен водитель или наводчик. 
Другие танки с грохотом идут прямо к траншеям. Ка- 
жется, уже вот-вот перекатятся через траншеи... 
И вдруг — - несколько одновременных оглушительных 
взрывов, и у самого бруствера задымили, запылали пе- 
редние танки. Но вот одному танку удается перека- 
титься через траншею, подмяв под себя бойца. Его со- 
сед, выскочив из траншеи, метнул вдогонку бутылку с 
горючей смесью. Танк запылал, а боец, сраженный 
пулей, пошатнулся и упал в траншею. 

Клочков грузно прислонился к стене окопа и на 
мгновение опустил голову. 

— Товарищ политрук, вы ранены? — с тревогой 
спрашивает подбелсавший боец. — Идите в медпункт! 

— Да, что-то сильно обожгло здесь. Ничего, зажи- 
вет... Вот еще ползут! — встрепенувшись от сильной бо- 
ли, бледный, он обращается к бойцам: — Велика Рос- 
сия, но отступать некуда — за нами Москва! 

Со связкой гранат он бросается на надвигающийся 
танк. Примеру Клочкова следуют оставшиеся в живых 
бойцы. 

У разъезда Дубосеково на израненном снарядами и 
авиационными бомбами поле замерли объятые дымом 
и пламенем вражеские танки... 

К полудню в Горюны приехал на вороном коне на- 
чальник артиллерии нашей дивизии подполковник Ви- 
талий Иванович Марков. Приземистый, с прямым но- 
сом, прищуренными серыми глазами, на вид — не 
больше сорока. Слезая с лошади и здороваясь со мной, 
он сказал: 

— Меня к вам послал генерал. Его самого вызвали 
в штаб армии. 


Когда мы вошли в избу, зсе встали, приветствуя 
подполковника. Поздоровавшись с ними за руку, Мар- 
ков не спеша разделся, сел и, поглаживая светлые воло- 
сы, сказал в тоне не приказа, а как бы просьбы: 

— Вы, ребята, идите погуляйте, мне нужно с ком- 
батом поговорить. 

Офицеры и солдаты безмолвно вышли. 

Марков развернул свою карту на столе и, разгла- 
живая ее, сказал: 

— Трудно приходится, но люди, по совести гово- 
ря, дерутся хорошо. Уже вторые сутки держим против- 
ника. Много потеряли и людей и техники, но пока де- 
ремся. Сегодня наша авиация неплохо работала, и это 
нам очень помогло... 

Далее Марков по карте подробно сориентировал ме- 
ня в обстановке, показал, на каких рубежах какой 
полк ведет бой, где и когда вклинился в нашу оборону 
противник. На его рабочей карте, которую он вел с ар- 
тиллерийской педантичностью, линия фронта распола- 
галась глубокими зигзагами, напоминая русло изви- 
листой реки. 

Он с тревогой говорил о том, что к исходу дня про- 
тивник может ввести в бой свои вторые эшелоны, кото- 
рые, видимо, приведены в порядок после того, как на- 
ша авиация днем накрыла их на исходном положении. 
Марков опасался, выдержат ли наши до вечера. Гово- 
рил, что генерал поехал к командующему просить под- 
моги или разрешения отвести полки под покровом но- 
чи на следующий рубеж... 

— Пойдемте посмотрим, как все это выглядит на 
местности, — приказал полковник. Мы пошли... 

Вернувшись в штаб, Марков аккуратно нанес на 
свою карту положение батальона, огневые позиции и, 
свертывая карту, сказал: 
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— В основном, полагаю, вы приняли правильное 
решение. Думаю, что генерал одобрит его. Я ему доло- 
жу. Только у вас не продумано, как вы будете про- 
пускать войска через свои боевые порядки, если наши 
сегодня начнут отход. Давайте вместе обдумаем. 

Мы исчертили несколько листов бумаги, обдумывая 
ряд возможных вариантов. 

Прощаясь со мной, Марков сказал: 

— Ну, остается пожелать вам удачи. О том, что с 
вами решили, подробно доложу генералу. 

Я поблагодарил за советы. 

Как рокот морского прибоя при сильном шторме, 
доносились издали непрекращающиеся грозные раска- 
ты боев. Над Горюнами эскадрилья за эскадрильей шли 
наши самолеты. Шли низко, почти прижимаясь к ле- 
су. Выше их, слово буревестники, носились в небе на- 
ши маленькие истребители, прикрывая боевые дей- 
ствия штурмовиков. Мы волновались, от души при- 
ветствовали наших воздушных бойцов... 

— Ну и достанется теперь немчуре, товарищ ком- 
бат, — как ребенок, прыгал от радости Бозжанов. — 
Смотрите, пикирует, а отсюда еще идут, еще. 

Меня вызвали к телефону. 

— Товарищ Момыш-улы? 

— Я вас слушаю, товарищ генерал. 

— Где так долго были? 

— Обходил позиции, товарищ генерал. Надо было 
кое-что уточнить. 

— Я только что вернулся от хозяина. Он обещал 
кое-чем помочь нам. Пока он помогает птицами... 

— Да, товарищ генерал, они пролетают над на- 
ми, — перебил я генерала. 

— Хорошо, что вы видите их. Вот мне Виталий 
Иванович все о вас рассказал. Я согласен с вами, но 
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почему вы сосредоточили все только на юге? А если он 
вас обойдет и пожалует к вам с севера, со стороны Пок- 
ровского, что тогда будете делать? Тыл-то у вас совсем 
голенький, выходит. 

— Тянул, тянул, товарищ генерал, но никак не рас- 
тягивается. 

— Ишь вы какой! — послышался тихий смех в ми- 
крофон. — Говорите — «не растягивается?»... 

— Да, товарищ генерал. 

— Вот что, вы не тяните, оставьте все так, как у вас 
расставлено, но готовьте запасные позиции и по другую 
сторону Горюнов. 

— Есть, товарищ генерал, сейчас пойду... 

— Нет, вы сами не ходите. Вы мне нужны будете. 
Растолкуйте и пошлите людехі. К вам скоро красавица 
в гости приедет, примите ее как хороший хозяин. 

— Какая красавица, товарищ генерал? 

— Хе-хе, — рассмеялся генерал. — Когда приедет — 
увидите. Как только она приедет, позвоните мне. 

Я вызвал Рахимова, Бозжанова, Танкова. Иллюст- 
рируя схемой, высказал им свои соображения. Если 
раньше наш огневой щит из всех видов оружия был на- 
правлен на юг, в сторону Ядрова, откуда мы ждали про- 
тивника, то теперь этот щит мы готовы в нужный мо- 
мент перенести на север, к Покровскому, на случай, ес- 
ли противник ударит с тыла. 

Когда я высказал товарищам недоумение по поводу 
приезда к нам какой-то красавицы, которую генерал 
приказал мне хорошо встретить, лейтенант Танков рас- 
хохотался. Я хотел было на него прикрикнуть, но он 
так непосредственно смеялся, что я невольно сдержал- 
ся. Его ранее строгие глаза теперь искрились. 

— Это же, товарищ комбат, «Катюша!» — сказал 
он. 
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Какая Катюша? — строго спросил Рахимов. 

— Это новый миномет с реактивными снарядами 
«РС->. Почему-то его прозвали «Катюшей». 

Вскоре ко мне вошел высокий капитан с квадрат- 
ной курчавой черной бородой. Он был в новом полу- 
шубке с белым воротником. На голове кубанка из серо- 
го каракуля с бордовым суконным верхом. Обут он 
был в лохматые суконные бурки, отделанные светло-ко- 
ричневой кожей. Видимо, я настолько был изумлен 
резкой контрастностью во внешнем облике этого «цы- 
гана», что не сразу встал. И лишь когда он недоволь- 
ным голосом пробасил: «Кто тут командир баталь- 
она?», — я вскочил и представился. 

Капитан нахмурил густые брови, без приглашения 
опустился на табурет и в свою очередь как бы нехотя 
представился : 

Командир дивизиона гвардейских минометов ка- 
питан Кирсанов. 

«Значит, не так его встретил»,— промелькнуло у 
меня, и чтобы выйти из этого положения, я. спросил : 

Как ваше имя, отчество, товарищ капитан? 

Я вам, кажется, ясно сказал, что я — капитан 
Кирсанов,— рявкнул он на меня. 

— А меня зовут Баурджаном. 

Нечего тут бурлыбуржунчикать! — оборвал он 
меня. Давайте лучше делом займемся. 

Есть, товарищ капитан. Давайте займемся. Но 
я должен сначала доложить генералу о вашем прибы- 
тии. 

Докладывайте, — небрежно бросил он. 

Я по телефону доложил генералу. Когда генерал 
приказал мне передать трубку «Марии Ивановне», я еле 
удержался от смеха, передавая трубку бородачу. 
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— Капитан Кирсанов у телефона, товарищ гене- 
рал... Здравствуйте... Прибыл в ваше распоряжение... 
Порядок, товарищ генерал... Пока связи нет, но через 
час наладим... Есть!.. Есть!.. Понял вас, товарищ ге- 
нерал... Да, да... Передаю, — все это капитан говорил 
на два тона ниже, чем только что со мной. 

Кирсанов передал трубку мне. 

— Товарищ Момыш-улы, с «Марией Ивановной» я 
буду держать связь через вас. Дайте ему двух команди- 
ров. Людей, если сможете, накормите. Связь со мной 
держите в исправности. Все делать только по моей 
команде. Я отсюда буду махать палочкой. 

После того как я положил трубку, капитан, облоко- 
тись на стол и подаваясь вперед, спросил: 

— Ты что, старший лейтенант, у своего генерала 
вроде личного уполномоченного здесь сидишь? 

— А что, товарищ капитан? 

— Больно уж он о тебе уважительно говорил. 

— Он у нас не грубиян, товарищ капитан. 

— М-да-а, ты, я вижу, парень из злопамятного де- 
сятка. 

— Впрочем, я знаю ваше имя, отчество, товарищ 
капитан. 

— Откуда знаешь? 

— Генерал величал вас Марией Ивановной, — по- 
шутил я. 

Кирсанов раскатисто засмеялся. В это время вошли 
Рахимов и Бозжанов. Ответив на их приветствие, Кир- 
санов сказал, улыбаясь: 

— Техника наша новая, специальная. Как только 
нас не кличут: и «Катюшей», и «Марией Ивановной», 
иные просто «рамой». А меня, коль хочешь знать, зо- 
вут Сергеем Ивановичем... 
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С Сергеем Ивановичем мы решили ряд неотложных 
дел: одного его наблюдателя отправили с нашим офи- 
цером к полковнику Карпову, другого — в район 
Ядрова, к майору Елину, командиру нашего полка. 
В комнату втащили радиостанцию Кирсанова, Рахи- 
мов пошел распорядиться насчет установления телефон- 
ной связи между нашим командным пунктом и пози- 
цией дивизиона «РС», что стоял в лесу, севернее же- 
лезнодорожной будки. Наш штаб превратился в узел 
не только проволочной, но и радиосвязи. 

Кирсанов разделся, развернул свою карту, не торо- 
пясь, вынул из планшета хордоугломер, транспортир, 
целлулоидный артиллерийский круг, угольник, цир- 
куль-измеритель, коробку остро отточенных цветных 
карандашей. Все это он расставил на столе, посмотрел 
и сказал: 

Итак, мое рабочее место готово. Теперь можно 
приступить к подготовке данных для стрельбы хотя бы 
по карте. Как ты думаешь, — обратился он ко мне, — 
по какому району в первую очередь потребуется? У ме- 
ня всего двадцать пять залпов. Ваш генерал приказал 
экономить. 

Я пододвинулся к его карте, высказал свои сообра- 
жения и указал на ряд участков на переднем крае, где 
шли бои. Кирсанов внимательно выслушал меня, нанес 
на карту позицию дивизиона, пометил карандашом те 
участки, которые я указал, взял в руки угольник, из- 
меритель и, склонясь над картой, задумчиво сказал: 

А теперь, как говорят хохлы, треба трохи пид- 
рахуваты, — и начал производить расчеты. 

Бозжанов, все это время безмолвно стоявший в сто- 
роне и следивший с явным любопытством за капита- 
ном, незаметно вышел. Он вернулся на цыпочках, дер- 
жа, к моему удивлению, в одной руке тарелку с закус- 
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кой, а в другой — бутылку водки. Указывая глазами на 
сосредоточенного Кирсанова, он подмигивал мне, как 
бы объясняя: «Нужно гостя попотчевать». Я одобри- 
тельно кивнул. Джалмухаммет осторожно поставил та- 
релку на край стола и налил полстакана водки. Кирса- 
нов посмотрел исподлобья и, не отрываясь от работы, 
сказал : 

— Полный! 

Бозжанов хитро улыбнулся и долил стакан, а бу- 
тылку поставил рядом с ним. 

Кирсанов отмеривал расстояния на карте, чертил 
множество треугольников, то транспортиром, то целлу- 
лоидным кругом измерял углы, записывал данные на 
полях карты, снова измерял, снова рассчитывал, про- 
веряя свои записи. А я с нескрываемым любопытством 
следил, как он сосредоточенно и аккуратно решает мно- 
жество тригонометрических задач. Я — - неплохой чер- 
тежник и артиллерист — завидовал Кирсанову, его 
вдумчивой и красивой работе. 

Вдруг раздался зуммер полевого телефона. Я под- 
нял трубку. 

— Товарищ Момыш-улы? 

— Слушаю вас, товарищ генерал. 

— Как у вас там, с «Марией Ивановной» все ула- 
жено? Как со связью? 

— Готово, товарищ генерал... 

— Летуны сообщили, что на станции скопление 
войск, видимо, этот его второй эшелон по Капрову стук- 
нуть собирается, дайте туда для начала два залпа. 

Кирсанов быстро проверил свои расчеты, взял труб- 
ку другого телефона. 

— Огневая, цель номер... угломер... уровень... при- 
цел... пока пристрелочный. Готовность доложить! 
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Затем он подошел к радиостанции, надел наушни- 
ки и, держа в руке микрофон, начал: 

— Буря, я — Молния. Прием! Цель номер... Прист- 
релочные. Прием!.. Хорошо... Следите... Доложите... Я 
на приеме. 

Отдав наушники и микрофон радисту, он сел на та- 
бурет и спросил телефониста : 

— Огневая готова? 

— Цель номер... угломер... уровень... прицел... гото- 
во! — повторил доклад огневой телефонист. 

— Огонь! — приказал Кирсанов. 

— Огонь! — повторил телефонист. 

— Выстрел! 

— Вправо ноль-ноль... ближе...— сказал радист. 

Кирсанов быстро произвел корректировку своих 
расчетов и, обращаясь к телефонисту, сказал: 

— Левее ноль-ноль... уровень... прицел... 

Телефонист повторил команду капитана в микро- 
фон. 

— Готово! 

— Огонь! 

— Выстрел! 

— В цель! — радостно кричит радист. 

— Веер! — командует Кирсанов. 

— Веер! — передает телефонист. 

— Два залпа дивизионом — огонь! 

До нас доносятся один за другим два раската 
грома. 

■ — В цель! — передает радист доклад наблюдателя. 

— Огонь! — повторяет Кирсанов. 

Опять раздаются два громовых залпа. 

— В цель! — говорит радист. 

— Товарищ капитан, ведь генерал приказал два 
залпа, а вы четыре дали, — взволнованно говорю я. 


6—1580 


125 


— Да, малость ошибку дал, — отвечает Кирсанов и, 
как бы обозлившись на себя, орет телефонисту: — 
Стой! Цель номер... Записать установки! — Тот переда- 
ет эту команду на огневую. 

— Знаешь что, — виновато обращается ко мне Сер- 
гей Иванович, — если генерал сам не догадается, ты не 
говори ему, что дали четыре залпа. Он же приказал мне 
экономить... 

— Как говорится, товарищ капитан, кашу маслом 
не испортишь : раз в цель — значит, на головы фаши- 
стов... 

— Ай да молодец вы! — вскакивает он и изо всей 
силы хлопает меня по плечу. Я чуть не присел, а он хо- 
хочет. — С тобой, я вижу, можно работать... Как тебя 
вовут-то? Что-то я не запомнил. 

— Это не важно, товарищ капитан. 

- — Нет, ты мне скажи. Я же тебе сказал. 

— Ба-ур-джан, — произнес я по слогам. 

Капитан повторил мое имя и хлопнул меня по дру- 
гому плечу. И опять я чуть не присел от его сильного 
удара. Меня вызвал к телефону генерал и сказал: 

— Летуны сообщают: «Мария Ивановна» удачно 
угодила по немчуре и наделала там переполоху. Пока 
не успели опомниться, повторите еще разок. 

Пока я разговаривал с генералом, капитан, подобно 
провинившемуся школьнику, подмигивал мне, как бы 
напоминая о своей просьбе умолчать о тех двух залпах. 

Я передал ему приказание генерала. Он, серьезно 
задумавшись, сказал: 

— А как же быть с теми двумя залпами, что мы 
дали без приказа генерала? 

— Ничего, товарищ капитан, раз такое удачное по- 
падание, уж не будем экономить немцев. Приказано по- 
вторить — надо повторить. 
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— А что, если генерал записывает все залпы? — 
спросил он меня с тревогой. 

— Ну что же, тогда признаемся, что вместо двух 
дали четыре. 

— Огонь! — скомандовал он. 

— В цель! — доложил радист. 

От генерала не было звонка в течение полутора ча- 
сов. В ожидании звонка мы с капитаном просидели все 
это время в напряженном молчании. Вдруг раздался 
долгожданный зуммер. Телефонист протянул мне труб- 
ку. На сей раз генерал говорил, что Елин оставил Ядро- 
во, а из Возмища вытягивается колонна немцев, и при- 
казал дать по обоим этим пунктам по два залпа диви- 
зионом. 

Опять расчеты, команды, доклады, пристрелки, как 
это было на станции, и наконец повелительное: 
♦ Огонь!». 

Радист растерянно хлопает глазами и робко произ- 
носит: «Недолет». Капитан вскакивает с места и с яро- 
стью обрушивается на радиста : 

— Что-о-о? Что ты сказал? 

Бедный юноша виновато пятится назад. Резко по- 
вернувшись к телефонисту, капитан вырывает у него 
трубку и кричит во все горло : 

— Огневая!.. Немедленно старшего! 

Видимо, услышав голос старшего офицера, он ба- 
гровеет, большие черные глаза наливаются кровью, он 
выпаливает : 

— Почему недолет? Доложить установки!.. И какой 
только дурак выпустил тебя из артиллерийского учи- 
лища? Уровень-то не тот... Ты еще оправдываешься? 
Эх, жаль, что ты не при мне... — А сам вцепился рукой 
в гущу своих курчавых волос. Мне казалось, что он 
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вот-вот вырвет их вместе с кожей. Я подумал: «Этот че- 
ловек в гневе может растерзать льва». 

Подойдя к нему, сказал: 

— Товарищ капитан, когда же будет огонь? 

Как бы опомнившись, Кирсанов выругался и про- 
должал в микрофон : 

— Поправьте уровень! Огонь! — И, швырнув труб- 
ку, которую успел на лету поймать телефонист, он сел 
на табурет, обеими руками вцепился в свои волосы и в 
лихорадке все еще неугасшего гнева процедил сквозь 
вубы : — Из-за таких вот недоучек сотни снарядов в бе- 
лый свет пустишь... Э-э-эх! — стукнул он кулачищем 
ло столу. — Я тебе еще покажу! 

Мне казалось, что он вот-вот разрыдается. 

— В цель! — бодро крикнул радист. 

— Что? — недоуменно поворачивается капитан к 
радисту. 

— В цель, товарищ капитан! — повторил радист. 

— Огонь! Огонь! Огонь! 

Загрохотал залп за залпом. 

Капитан, словно дирижер, отбивает кулаком по сто- 
лу, захваченный ритмом залпов. 

— В цель! В цель! В цель! — слышен голос радиста. 

— Передать на огневую : трижды подлецы, трижды 
молодцы! Стой! Записать установки! 

Капитан, весь обмякший, опустился на табурет. 

— Ну что вы, товарищ капитан, стоит ли так силь- 
но переживать один неудачный залп? — пытался я ус- 
покоить его. 

Последующие залпы дивизиона по заявкам генера- 
ла снова прошли удачно, без всяких стычек между ка- 
питаном и огневой. 
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... Небо затянула густая мгла. Хлопьями повалил 
снег... 

Позвонил Марков. 

— Иван Васильевич поехал к Шехтману, — спокой- 
но сказал он, — приказал ждать его сигналов. Пусть 
Кирсанов готовит расчеты по Строково и Быкам. Не- 
мец свои усилия переносит туда. Хозяин хотел еще по- 
мочь ястребами, но, вы сами видите, как пухом сверху 
сыплется. Ах, какая досада!.. 

Мы ждали сигнала. Кирсанов потребовал поздний 
обед. Ему опять прислуживал Бозжанов, которому ка- 
питан явно полюбился. Сергей Иванович ел очень аппе- 
титно и, насаживая на вилку кусок за куском мясо, со 
спокойной улыбкой рассказывал анекдоты с грубова- 
тым украинским юмором. Бозжанов несколько раз вы- 
ходил и возвращался с какой-нибудь едой. 

Я смотрел на этих двух необыкновенных наших 
людей: один наслаждался едой и балагурил, а другой 
наслаждался тем, что обслуживал, и, видимо, как за- 
ботливая мать, радовался, что «Сережа сегодня весел и 
хорошо поел». 

Снова позвонил Марков. Приказал дать огонь по 
Строково, по Быкам. 

... Вечерело. Позвонил генерал. 

— Я от Шехтмана говорю. Как там у вас? 

— Раза три и нам досталось, товарищ генерал. 

— Ничего, пока он вслепую бьет... 

— Да, но кое-какие из его шальных задели... 

— Как «Мария Ивановна»? Сколько у нее рублей 
осталось? 

— Кажется, четыре или шесть. 

— Говорите четыре! — крикнул мне Кирсанов. — 
Два мне нужны для самообороны... 

— Что там, кто мешает? 
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— Никто не мешает, товарищ генерал. Просто 
уточняем. Оказывается, у «Марии Ивановны» не шесть, 
а четыре рубля. 

— Четыре? Всего четыре? — недовольно повторил 
генерал. — Елин оставил Рождественское и отступил 
на Шишкино. Дайте по Рож... — голос генерала обо- 
рвался... 

— Да, неважные у вас дела, — сказал Кирсанов. — 
Выходит, отовсюду вас жмут. Не совсем ладно полу- 
чается. А я, дурак, по своей глупости три залпа без 
плана бабахнул... 

— Давайте по Рождественскому, товарищ капитан. 

...Звонил Марков. Он говорил, что генерал сожале- 
ет о том,, что между нами оборвалась связь. Он не смог 
поблагодарить лично капитана Кирсанова и его людей 
за помощь. Кирсанову разрешается теперь уехать. 

Я передал все это Кирсанову. 

— Значит, вы здесь остаетесь, — нахмурив брови, 
сказал он. — Генерал-то у вас, видимо, человек старой 
закалки... А нам больше здесь нельзя оставаться: сам 
знаешь, техника у нас новая, пока секретная. Я бы ос- 
тался с вами и пошел бы в штыки, но приказ, как ты 
сам понимаешь, есть приказ... Вели всех твоих ране- 
ных ко мне нести — хоть их отвезу в госпиталь... 

Кирсанов тепло и грубовато-просто попрощался со 
всеми нами, сел в свою машину и уехал. Бозжанов дол- 
го провожал его глазами и потом произнес немного о 
грустью : 

— Хоть и медведь он, а хорош капитан! Побольше 
бы таких артиллеристов... 

Когда стемнело, звуки боя несколько утихли. При- 
ехал подполковник Марков. Он сориентировал меня в 
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обстановке к исходу минувшего дня, разъяснил некото- 
рые детали в полосе обороны нашей дивизии. По словам 
Маркова, соседи нашей дивизии тоже вели ожесточен- 
ные бои, и благодаря их стойкости противнику не уда- 
лось обойти оборону нашей дивизии с флангов. Со вто- 
рой половины дня командующий основные усилия авиа- 
ции и артиллерии сосредоточил на полосе обороны на" 
шей дивизии и вступил в бой частью сил из своего 
резерва. Дальнейшее продвижение вклинившихся ча- 
стей противника было приостановлено. Были нанесены 
удары авиацией и дальнобойной артиллерией по его 
резервам и тем самым предотвращен своевременный 
ввод их в бой для наращивания силы удара в глубину 
нашей обороны на главном направлении. 

Таким образом, общими усилиями, во взаимодейст- 
вии с соседями, авиацией и артиллерией прорыв нашей 
обороны был предотвращен, хотя противнику местами 
удалось глубоко вклиниться в боевые порядки дивизии. 

— Генерал считает, — говорил Марков, — исходя из 
оценки обстановки, что противник за два дня втянул в 
бои почти все свои силы и средства, и полагает, что 
без соответствующей перегруппировки он, по крайней 
мере сегодня ночью, каких-либо серьезных действий не 
предпримет. Поэтому генерал Панфилов решил вос- 
пользоваться этим, вывести за ночь полки из боя и к 
утру занять новый рубеж. Если командующий утвердит 
это решение, то полки немедленно начнут отход, — за- 
ключил Марков. 

Далее он приказал мне установить связь с полков- 
ником Кадровым, быть в боевой готовности, выставить 
вперед надежных людей, которые организованно и по 
безопасным местам провели бы отходящие группы че- 
рез наши боевые порядки, а сам уехал на правый 
фланг дивизии, к полковнику Шехтману. 
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В сопровождении адъютанта вошел полковник Кап- 
ров. На нем был испачканный грязью полушубок, один 
валенок в двух местах порван осколками — из дыры 
виднелся край белой портянки. 

И без того худой, он еще больше осунулся и оброс. 
Я предложил ему табурет, но он, качаясь, пошел в угол, 
сел на пол, расстегнул пояс и, сказав: «Прямо ноги не 
держат», — со вздохом повалился на спину. Стоящий 
рядом связист ловко подложил ему под голову свой 
противогаз. 

— Спасибо, брат! — еле слышным от усталости го- 
лосом поблагодарил полковник бойца. 

— Вы ранены, товарищ полковник? — спросил я 
его. 

— Нет, дорогой, просто чертовски устал, — ответил 
он.— Минут через пять доложите генералу, что я здесь. 

Мой ординарец Николай Синченко принес матрац, 
подушку, одеяло и, невзирая на протесты полковника, 
устроил ему постель, подал чаю. 

Один за другим приходили запорошенные гарью бо- 
ев офицеры штаба полка. Кратко доложив, получали 
указания и уходили. Вошел комиссар полка Ахметжан 
Мухамедьяров в испачканном кровью полушубке. 

— Что с тобой? — с тревогой воскликнул Капров. 

— Ничего, Илья Васильевич, гнедого убили, а я 
под ним минуты три барахтался... 

Меня вызвали к телефону. Генерал приказал пере- 
дать трубку Капрову. 

— Я вас слушаю, товарищ генерал... Так, как было 
приказано... Да, да, прикрытие оставили... Тоже мини- 
руют, завалы тоже. Сейчас, спрошу Мухамедьярова... 

Закончив разговор с генералом, Капров сказал ко- 
миссару : 
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— Генерал посылает еще шесть машин за ране- 
ными. 

— А я у тебя, Баурджан, реквизировал пищу из 
трех кухонь для раненых, — дружески сказал Муха- 
медьяров. 

— Как же они сами-то? — забеспокоился Капров. 

— И хорошо сделали, товарищ комиссар, — ■ отве- 
тил я. 

Капров развернул свою карту, показал мне, где им 
оставлено прикрытие, где минировано, где устраивают- 
ся лесные завалы, и, подробно ознакомив меня с други- 
ми мерами по обеспечению отхода полка, передал при- 
казание генерала — принять общее командование над 
теми подразделениями полка, которые будут заняты 
прикрытием отхода основных сил. 

В темноте проходили через Горюны угрюмые ряды 
бойцов — рота за ротой, батальон за батальоном ... 

Я стоял рядом с Капровым и Мухамедьяровым и 
глазами провожал проходящие ряды боевых товари- 
щей. 

Когда я пишу эти строки, мне вспоминаются слова 
Дениса Давыдова: «Отступление сие названо только 
славным. А сие прилагательное от частых употребле- 
ний обесславилось... Я помню, какими глазами мы уви- 
дели эту дивизию, подходившую к нам в облаках пыли 
и дыма, покрытую потом трудов и кровью чести... 

Каждый штык ее горел лучом бессмертия!» 

Итак, наш батальон был одним из тех подразделе- 
ний дивизии, которые вели бои на Волоколамском 
шоссе и действиями которых живо интересовался сам 
генерал Панфилов. На стр. 134 помещен фотоснимок 
последнего приказа Панфилова, полученного в те дни. 
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КШШИМ I ШШЛ Н4 1073 с л/ Я Я 
ВОВВШ РіСШЗЧЩаШ 4 ® ИШЗ 316 ГЗСВНСЕО Ів.ИЛИ.б.а* 

к.рп 100.000 • 50.000 

1. 1ЫСЦ2В0. ШШНО ванято танками и пехотзі з^а. 
МАТРЕНИНО аавкмаѳт 50 од. 

ПРИКАЗЫВАЮ: 

2. Район ИГР с». МАТРЕНИНО. ГОРЮШ. ЯОНЧвСК» со- 
вместно с 768 со НТО, в таяваиз о мотострниакв батальонов 
I гвардейской тбр-уаорао аДірмпа. 

ЗАДАЧА: Надолбить вагаде о»»п ■ танков ар-кэ 
сѳ шоссе ВОЛОКОЛАМСК, ІС9А. 

Усиленное боевое вгрвэеме тэтъ в районе вис. 296.0 ' 
Мой КЛ - ГУСЕНОВО. 

Исполнение донести - 8.00 ІѲ.Н.^1 г. 


: КОМАНДИР дивизии ВОЕНКОМ ДАВИЗИЙ 

ГЕНЕРАЛ-МАЙОР Ч/ СТ.БАТ. КОМИССАР 
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Командиру 1 батальона 1073 сп/44 
Боевое распоряжение № 014 ШТАДИВ 316 
Гусеново 

18.11.41 г. 4.00 
Карта 100.000 и 50.000 

1. Лысцево, Шишкино занято танками и 
пехотой пр-ка. Матренино занимает сд. 

ПРИКАЗЫВАЮ: 

2. Район ПТР Ст. Матренино, Горюны, 
Мокровское совместно с 768 сп. ПТО, 6 тан- 
ками с мотострелковым батальоном 1 гвар- 
дейской тбр. упорно оборонять. 

ЗАДАЧА : Не допустить выхода пехоты и 
танков пр-ка на шоссе Волоколамск, Истра. 

Усиленное боевое охранение иметь в рай- 
оне выс. 298.0 
Мой КП — Гусеново. 

Исполнение донести — 8.00 18.11 — 41 г. 

Командир дивизии генерал-майор 

(Панфилов) 

Военком дивизии ст. бат. комиссар 

(Егоров) 

Нач. штаба полковник 

(Серебряков) 

В последующие дни, несмотря на сдачу Горюнов и 
окружение, мы вели упорные сдерживающие бои, при- 
крывая отход главных сил. Мы выполнили приказ ге- 
нерала Панфилова — продержаться до 20 ноября, но 
его самого к этому времени уже не было в живых... 

Выйдя из окружения с боями и организованно, ба- 
тальон скоро добрался до деревни Колпаки, где стоял 
штаб нашей дивизии. Настроение в штабе было мрач- 
ное. Меня довольно холодно принял новый командир 
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дивизии — грузный человек, полковник Желудков. При- 
сутствовавшие при этом комиссар С. А. Егоров и на- 
чальник штаба дивизии полковник И. И. Серебряков 
были подавлены. Никто меня не спросил почти ни о 
чем. Я про себя вспомнил теплые встречи и расспросы 
незабвенного Ивана Васильевича Панфилова... 

Мы шли в свой полк, который стоял в десяти кило- 
метрах от штаба дивизии, шли молча, и это напомина- 
ло траурный марш. 

Подойдя к деревне, где стоял штаб полка, мы уви- 
дели около роты выстроенных бойцов, командира и ко- 
миссара полка. Я остановил батальон, скомандовал: 
«Смирно! Равнение направо!» — и, салютуя клинком 
(который я носил по старой привычке до конца войны, 
даже будучи командиром дивизии), подошел строевым 
шагом к командиру и комиссару полка и громко отра- 
портовал : 

— Товарищ командир, товарищ комиссар полка! — 
хотя последнее по уставу не полагалось, я нарочито 
произнес эти слова громче, отдавая должное старани- 
ям Логвиненко, организовавшего нам торжественную 
встречу, а он от удовольствия словно помолодел лет на 
десять и стоял, по-детски улыбаясь. — Первый батальон 
вверенного вам полка выполнил боевое задание генера- 
ла Панфилова и прибыл в ваше распоряжение... 

Командир полка майор Елин, приняв рапорт, подал 
мне руку, а комиссар Логвиненко обнял меня, поцело- 
вал и, обращаясь к встретившей нас сборной роте, сво- 
им чуть хрипловатым голосом выкрикнул: 

— Нашим славным товарищам, достойно выполнив- 
шим боевое задание нашего отца — генерала Панфило- 
ва, гвардейское «ура», товарищи! 

Рота громко крикнула «ура», а мой усталый баталь- 
он без всякой команды подхватил замирающее эхо и 
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троекратно, протяжно прокричал: «Ур-ра!, Ур-ра!, Ур- 
ра»! 

Мой боевой друг и товарищ Федор Толстунов стоял 
на правом фланге батальона и вытирал платком глаза. 

Логвиненко был взволнован. Он вышел на середину 
строя, снял шапку-ушанку. На морозе его белесый чуб 
нелепо торчал во все стороны. Комиссар полка начал 
свою речь: 

— Товарищи! Орлы боевые! Хлопцы дорогие! — тут 
он захлебнулся от волнения и закашлялся. — Я, как 
комиссар вашего полка, очень и очень рад вас видеть 
здесь. (Аплодисменты). Я, хлопцы боевые, вас всех об- 
нимаю и целую. Я вас, товарищи, от всего комиссарско- 
го моего сердца поздравляю с боевыми успехами. (Ап- 
лодисменты). Вы, хлопцы, пережили много, но и мы 
пережили за эти дни немало. Мы тоже воевали, мы то- 
же не меньше вас страдали. Вы, товарищи, с достоин- 
ством, по-гвардейски выполнили боевое задание гене- 
рала Панфилова. Не скрою от вас, хлопцы: мы счита- 
ли вас погибшими. Но вы, товарищи, стоите здесь здо- 
ровехоньки. Как наши деды говорили : слава богу. 
(Аплодисменты). Некоторые из ваших, из наших товари- 
щей погибли в боях. Слава и честь им, героям, отдав- 
шим жизнь за нашу Родину. Вы все снимите шапки 
(строй снимает шапки), молчите, хлопцы, и про себя 
произносите: «Вечная память и вечная слава павшим 
героям» (минутное молчание). Мне незачем говорить о 
долге советских воинов перед Родиной. Нам очень труд- 
но и туго приходится. Но мы с вами большевики, мы — 
красноармейцы. До Москвы осталось совсем и совсем 
недалеко. Неужели мы позволим, чтобы фашисты до 
Москвы дошли?! Нет! Нет! Нет! Неужели мы, товари- 
щи, позволим, чтобы немец, как это делали французы в 
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1812 году, мочился у стен древнего Кремля?! (Строй 
молчит). За образцовое выполнение боевых заданий ко- 
мандования и проявленные при этом отвагу и герой- 
ство наш командир дивизии генерал Иван Васильевич 
Панфилов, участник первой мировой войны, граждан- 
ской войны и этой, Великой Отечественной войны, на- 
гражден третьим боевым орденом Красного Знамени 
(аплодисменты), и наша дивизия преобразована из 
316-й в 8-ю гвардейскую. В этом заслуга Панфилова 
как командира и ваша, товарищи красноармейцы. Спа- 
сибо за боевую службу, товарищи! («Служим Советско- 
му Союзу!») 

Товарищи, наш славный командир генерал-майор 
Иван Васильевич Панфилов погиб смертью героя 18 
ноября 1941 года в районе деревни Гусеново Москов- 
ской области. Весь личный состав нашей дивизии, со- 
стоящий из многих национальностей, звал его каждый 
по-своему: русские — отцом, украинцы — батькой, ка- 
захи и киргизы — аксакалом, узбеки и уйгуры — да- 
дой... Такое почтение не каждый генерал заслужил! 
Такой чести не каждый большевик удостоен..; 

Товарищи! Наш генерал погиб. Погиб как воин! 
Наш генерал завещал нам свято хранить боевые тради- 
ции нашей славной Красной Армии, быть верными сво- 
ему воинскому долгу, верить в нашу победу над вра- 
гом!.. 

Я сам не был очевидцем гибели генерала Панфило- 
ва, а некоторые подробности после я узнал от Виталия 
Ивановича Маркова — начальника артиллерии нашей 

дивизии. 

Марков был ближайшим помощником и другом ге- 
нерала Панфилова. Он также часто навещал НП пол- 
ков и батальонов, артиллерийских дивизионов и бата- 
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рей, опорные пункты обороны и противотанковые рай- 
оны. 

Как-то при очередной встрече, выбрав удобный мо- 
мент, я попросил Маркова рассказать, при каких об- 
стоятельствах погиб генерал Панфилов. 

— Тогда обстановка была очень тяжелой: против- 
ник жал нас со всех сторон. Вы посмотрите на эту кар- 
ту, — Марков развернул передо мной большую склейку 
топографических карт. — Это его рабочая карта, кото- 
рую он вел аккуратно. Я бы назвал ее географической 
повестью о наших боевых делах тех дней... Положение 
тогда складывалось так. На фронте панфиловцев немцы 
сосредоточили свои основные усилия — две пехотные и 
две танковые дивизии. Им удалось прорваться на трех 
участках. Они расширяли эти прорывы наращиванием 
ударов в сторону флангов, обходили наши опорные 
пункты, рвались в глубь обороны вдоль шоссе Волоко- 
ламск — Истра. Генерал Панфилов, его штаб, команди- 
ры полков с большим трудом успевали перебрасывать 
резервы на участки прорыва, выводить роты и бата- 
льоны из боя, организовывать оборону на новых ру- 
бежах. 

— Была получена шифрограмма, — продолжал Ви- 
талий Иванович. — В ней говорилось: «Поистине герои- 
чески дерутся бойцы командира Панфилова. При яв- 
ном численном перевесе, в дни самых жестоких своих 
атак немцы могли продвигаться вперед только на пол- 
тора километра в сутки». Таково было содержание сооб- 
щения Совинформбюро. 

— Это о нас так пишут? — спросил генерал шифро- 
вальщика. 

— О нас, товарищ генерал. 

— Фронт-то большой. Может быть, есть другой 
командир Панфилов?.. Во всяком случае до уточнения 
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не спешите объявлять, а газету через день все про- 
чтут, — распорядился Панфилов. 

А обстановка на фронте оставалась тяжелой и на- 
пряженной. Но у генерала было хорошее настроение. За 
недолгим ужином он шутил, называл нас не иначе, 
как гвардейцами. 

Началась ночь, относительно спокойная, если не 
считать тревожных докладов с линии фронта, телефон- 
ных звонков, поздравлений высшего начальства и сосе- 
дей. С поздравляющими Иван Васильевич говорил в 
шутливом тоне, называл командиров и комиссаров по 
имени-отчеству. «Как говорится, один в поле не воин. 
Благодаря соседской помощи мы удостоены гвардей- 
ского звания. Нам надо оправдать награду, мне сдает- 
ся, что звание и ордена нам дали авансом... Надеюсь, 
что в ближайшее время и я буду иметь честь поздра- 
вить вас..» И все в таком духе. Но с передним краем он 
говорил уверенно и решительно. «Все делать так, как 
мы с вами договорились. Ничего не менять! Нет! Я не 
могу за ночь принимать несколько решений... Да; я 
делаю так потому, что этого требуют общие интересы. 
Всем приходится трудно. На соседа не жалуйся, а су- 
мей с ним рука об руку работать. Дайте заявку, кое- 
чем поможем. Людей накормили? А как с эвакуацией 
раненых?» 

Когда противник начал обстреливать дальнебой- 
ными Гусеново, генерал улыбнулся и сказал: 

— Ну, теперь и немец решил нас поздравить. 

— На рассвете, — продолжал рассказывать Мар- 
ков, — я зашел к генералу. Он заканчивал бриться. 

— Гвардеец всегда должен быть чисто выбри- 
тым, — сказал он шутя. — Только вот морщины никак 
не разглаживаются. Раз бойцы — гвардейцы, и коман- 
дир должен быть молодцеватым. Хочется выглядеть 
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свежим огурчиком, но не получается... Вот уж и се- 
дина на висках поблескивает, — продолжал он с огор- 
чением, рассматривая себя в зеркало. 

Тут генерал рассмеялся и отставил зеркало. 

— Виталий Иванович, — тепло обратился он ко 
мне, — я вам должен рассказать один довольно инте- 
ресный случай. Вы должны знать о нем. 

— Я вас слушаю, Иван Васильевич. 

— У Елина я забрел как-то на передний край. 
Идем. В окопе скучилось целое отделение. Подошли, 
поздоровались. Я предложил бойцам сесть. Сам то- 
же сел, спрашиваю: «Как настроение, товарищи?» 
Все почему-то насупились, молчат. Я повторяю... 
Сержант, их командир отделения, поковырял носком 
сапога землю, потом поднял голову, испытующе по- 
смотрел на меня и говорит: 

— Коль вас, товарищ генерал, интересует наше 
настроение, разрешите доложить по-честному: 

— Вот именно, докладывайте по-честному. 

— Настроение, товарищ генерал, неважное! 

— Почему? 

— Надоело сидеть в окопе и ждать, откуда и когда 
стукнет фашист. 

— Надоело, товарищ генерал, — вставляет другой 
боец. — Надоело оставлять позиции за позициями. 

Тут Елин хотел было вмешаться: 

— Вы что генералу... 

Я его остановил жестом руки. 

— Правильно, честно вы говорите, товарищи. Про- 
должайте, пожалуйста! 

— Продолжать-то нрчего, товарищ генерал, — сму- 
щенно говорит сержант, — если чего не так сказали, 
извините нас. 
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И все. Разговор прервался. Признаться, я чувство- 
вал себя неловко. Я не спросил фамилии ни у сержан- 
та, ни у красноармейца. 

— Почему, Иван Васильевич? 

— Опасался, как бы они не подумали, что их на- 
кажут... Я, Виталий Иванович, неопытный генерал. 
В генеральском звании воюю впервые, но я опытный 
рядовой, ефрейтор, младший унтер-офицер, фельд- 
фебель первой империалистической войны, я опытный 
взводный и ротный командир гражданской войны. 
Против кого я только не воевал! Белополяки, Дени- 
кин, Врангель, Колчак, басмачи... — Но я немного 
отвлекся, — признался генерал, — хотя иногда не меша- 
ет оглянуться и подытожить пройденный путь... Крас- 
ноармейцы, младшие командиры, командиры взво- 
дов и рот — это, я бы сказал, настоящие «производст- 
венники», труженики на поле боя. Ведь именно они и 
творят по-рабочему, по-крестьянски победу в ближнем 
бою. Именно от их сознательности, патриотического 
чувства, воинской стойкости и боевой страсти зависит 
претворение в жизнь общего замысла боя или опера- 
ции, разработанной высшим командованием. Наше с 
вами счастье, Виталий Иванович, что наши бойцы — 
это крепкие, идейно вооруженные советские люди... 
Мы скоро перейдем в наступление. Значит, наступа- 
тельный дух в нас сидит крепко. Наши неоднократные 
поражения не сломили этого духа! И это очень отрад- 
но! Я хочу встретиться с тем сержантом и с тем крас- 
ноармейцем в наступлении и спросить их: «Ну, как 
теперь, богатыри, себя чувствуете?» 

Но тут генерал прервал свой рассказ и спохва- 
тился : 

— Ох, чую, вот-вот должен начаться «гутен-мор- 
ген». Пойдем-ка на наблюдательный пункт. 
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Когда мы вышли на улицу и направились на НП, 
начался обстрел. Навстречу нам шла саперная рота. 
Командир ее, капитан, скомандовал: «Смирно! Равне- 
ние направо!» Генерал принял рапорт капитана, по- 
здоровался с бойцами: 

— Здравствуйте, товарищи гвардейцы! 

Бойцы ответили дружно. 

— А теперь, товарищ капитан, ведите роту в рас- 
члененном строю. Одно прямое попадание может на- 
делать много неприятностей, — спокойно приказал 
Панфилов. 

Мы отошли от этого места около полутораста мет- 
ров. Недалеко бухнулась тяжелая мина. Панфилов, 
сделав два-три неровных шага, качнулся и упал. 
Когда я приподнял его, он посмотрел на меня и ска- 
зал: «Буду жить!» Больше он не произнес ни одного 
слова. Маленький осколок пробил его сердце... Смерть 
генерала Панфилова была проста, как прост был он 
сам, этот простой русский человек, — грустно ска- 
зал Марков. — Ну, а что было потом, вы знаете из 
газет. 

Марков закончил свой рассказ. 

Член Военного Совета армии генерал А. А. Лоба- 
чев в своих мемуарах свидетельствует: 

«Располагая крупными танковыми силами, против- 
ник сумел вклиниться в глубину обороны 316-й диви- 
зии, но за первые три дня, с 16 по 18 ноября, продви- 
нулся всего на 5 — 6 километров. Бойцы научились 
бороться с вражескими танками. 28-я танковая брига- 
да, действуя из засад в районе Истринского водохра- 
нилища, в течение двух дней уничтожила четырнад- 
цать танков, до батальона пехоты, девять минометов 
и пять орудий. Наши части лишили танковые войска 
противника возможности пользоваться шоссейными 
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дорогами, что замедляло продвижение ударных груп- 
пировок. 

Наступающие против левого крыла нашей армии 
дивизии противника заняли рубеж Лысцево, Ядрово, 
Большое Никольское, Изанцево и Шелканово. 

Энергичными контратаками 316-й дивизии и ка- 
валерийской группы Доватора продвижение немцев 
было приостановлено, но управление войсками армии 
в этот день нарушалось неоднократно. 

Бон продолжались и на другой день. Уже наладили 
связь с частями, но на душе по-прежнему неспокойно. 
3-я танковая группа противника развивала наступле- 
ние на Клинско-солнечногорском направлении, а 4-я 
танковая группа рвалась на Новопетровское. 

Замысел противника, — размышляя над картой, 
говорил Рокоссовский, — ясен! Действия обеих танко- 
вых групп координированы. Они стремятся окружить 
нашу армию и тем самым открыть дорогу к Москве. 

В это время московское радио передало Указ Пре- 
зидиума Верховного Совета СССР о награждении 316-й 
дивизии орденом Красного Знамени. Часом позже был 
получен приказ Ставки о переименовании 318-й диви- 
зии в 8-ю гвардейскую. 

Поздравим их от Военного Совета, Константин 
Константинович, — предложил я. 

И без промедления! — согласился командарм. — 
Будем надеяться, что придет день, когда вся наша ар- 
мия получит это почетное звание. 

Написали короткое поздравительное письмо новым 
гвардейцам и отправили с нарочным. 

® это же утро выехали из Установки, где находил- 
ся КП, к Денькову. Воздух сотрясала несмолкаемая 
канонада. За Деньковом между Язвищенскими боло- 
тами и Чксменой, черно от дыма: горели деревни. Про- 


145 


тивник нажимал на участке, обороняемом 8-й гвардей- 
ской дивизией и корпусом Доватора. На командном 
пункте кавалеристов удалось уточнить обстановку. 

— На правом фланге с гвардейцами связь потеря- 
на. А левый сосед отошел к Новопетровскому. Наш 
участок похож сейчас на высунутый язык, — образно 
выразился Доватор. 

— Как бы противник его не срезал! — заметил на- 
чальник штаба армии В. И. Казаков. 

— Вот это меня и тревожит. У нас очень трудная 
обстановка. 

— Танков добавим. 

Тут же по телефону В. И. Казаков связался со шта- 
бом армии и дал указание немедленно направить в 
распоряжение Доватора батальон «Т-34». 

— Надо держаться, Лев Михайлович, пока не при- 
дет помощь. 

— Будем держаться, — твердо заявил Доватор. 

Тут же решили с Казаковым двинуться на передо- 
вую — к деревне Покровское. По растерянным лицам 
и неточным ответам встречных бойцов поняли, что в 
Покровском неблагополучно. 

На западных подступах к деревне шел бой. В двух- 
стах метрах от деревни остановили машину, увидев 
бежавшего навстречу бойца. 

— Что случилось? 

— Танки смяли. В деревне немцы... 

Свернули в Чисменский лес. На опушке встретили 
полковника Плиева, командира кавалерийской диви- 
зии. Казаков спросил о положении дел. 

— Только что разведка донесла, — сообщил он, — 
немецкие танки прорвались к Денькову. 
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Денькову? Это шесть километров от штаба ар- 
мии. 

Есть непроверенные данные, что в Новопокров- 
ском тоже немцы, — сказал Плиев. 

Но в Новонокровском немцев еще не было. Мы сво- 
бодно миновали Устиновку. Штаб уже выехал и для 
связи в деревне остался делегат. Он сообщил, что КП 
армии находится в Спас-Нудоле. 

Рокоссовский и Малинин решили перенести КП на 
север от Новопетровского, чтобы быть в центре войск. 

Первое, что я услышал в штабе армии,— убит 
Панфилов... Не верилось. Может быть, только ранен 
Иван Васильевич?.. Славный комдив, герой! Ведь толь- 
ко утром послали ему поздравление. 

Я позвонил в дивизию. На КП оказался предста- 
витель политотдела армии М. С. Рутэс. Он сказал, что 
Панфилов убит при обстреле Гусенова. 

Утром у Ивана Васильевича было прекрасное наст- 
роение. Когда пришло приветствие от Военного Совета 
армии, он позвонил начальнику политотдела Галуш- 
ко и предложил довести до сведения личного состава 
радостную весть. Приехал фотокорреспондент «Прав- 
ды» Михаил Калашников. Он сфотографировал новых 
гвардейцев. Панфилов подошел к зеркалу и, рассмат- 
ривая себя, произнес: «Ну что ж, еще повоюем, оп- 
равдаем гвардейское звание». 

Днем противник вел обстрел Гусенова, видимо, 
зная, что где-то поблизости КП дивизии. Надо было 
перенести командный пункт: враг близко, фашист- 
ские танки ведут огонь прямой наводкой. Начальник 
штаба приказал оборудовать в лесу щели. Приготови- 
ли стереотрубу, телефоны. Но Панфилов и слушать не 
хотел о переноске КП в более безопасное место. Начал- 
ся новый обстрел. Изба закачалась, вылетели стекла. 
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— С гвардейским званием поздравляют, — пошу- 
тил Иван Васильевич и вышел на крыльцо. В несколь- 
ких метрах разорвалась мина. Генерал упал, схватил- 
ся за сердце. 

Из родных Ивана Васильевича провожала в послед- 
ний путь дочь — медицинская сестра. 

Валя Панфилова, молоденькая восемнадцатилетняя 
девушка, темноволосая, в солдатском полушубке, стоя- 
ла у гроба отца рядом с его боевыми товарищами. 
Я сказал ей: 

— А теперь, Валя, вам лучше поехать домой. 

— Нет, я останусь на фронте. 

— А как же мама? 

— Мама? Она поймет... 

Я обнял мужественную девушку и подумал: хоро- 
шую дочь воспитал генерал Панфилов! 

Целый день мысль о безвременной гибели Панфи- 
лова не давала мне покоя. Ведь всю душу Иеэн Васи- 
льевич отдал дивизии, воспитывая в боях храбрых, 
богатых на выдумку, щедрых на новизну в военном 
искусстве людей, таких, каким он был сам. Эти панфи- 
ловские черты должны жить. 

— Константин Константинович! Не поставить ли 
нам вопрос о присвоении дивизии имени Панфилова? 

Командарм молча смотрит на меня, потом отве- 
чает: 

— Славный генерал был Иван Васильевич. Он за- 
служил, чтобы дивизию назвали его именем. Погово- 
ри, комиссар, с кем надо. 

Я позвонил в Главное Политическое управление. 
Оказалось, что с ходатайством в правительство могут 
войти непосредственно военные советы фронта и ар- 
мии. Нет сомнения, что нашу просьбу поддержат перед 
Государственным Комитетом Обороны. Письмо написа- 


148 


но. Ответ пришел скоро, и именно такой, какого жда- 
ли: * Удовлетворить просьбу Военного Совета Запад- 
ного фронта и Военного Совета 16-й армии о присвое- 
нии 8-й гвардейской стрелковой дивизии имени гене- 
рал-майора Панфилова И. В.». 

Новый ^ комдив Ревякин недолго продержался в 
8-й гвардейской. Я знал его раньше. Это был внешне 
подтянутый, но на самом деле далеко не блестящий 
командир, полагающийся только на свое высокое зва- 
ние. Однако высокие чины никому в боях не помогали! 

Как легко вздохнула дивизия, когда Ревякина сме- 
нил Иван Михайлович Чистяков! Он очень тонко су- 
мел понять живую душу 8-й гвардейской, где бойцы и 
командиры гордились своими традициями и любили 
Панфилова, как родного отца. 

21 ноября 1941 года газета «Красная Звезда» пи- 
сала : 

«Смертью героя погиб генерал-майор Панфилов. 
Гвардейская дивизия потеряла своего славного коман- 
дира. Красная Армия лишилась опытного и храброго 
военачальника. В боях с немецкими оккупантами его 
воинский талант и уменье сослулшли немалую службу 
Отечеству. 

Имя Панфилова неотделимо от боевой чести диви- 
зии, которой он командовал. Она бесстрашно дралась 
с врагом, вписав блестящие страницы в еще не закон- 
ченную летопись нашей Отечественной войны против 
гитлеровской Германии. Дивизия никогда не ожидала 
ударов врага. Она сама бросалась на неприятеля, за- 
крывала своей могучей грудью путь фашистским 
ордам. 

Всюду, где появлялась дивизия, она наводила ужас 
на немцев. Генерал Пакфилоз быстро изучил враже- 
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скую тактику и нашел меры противодействия ей. Он 
понимал всю ответственность перед Родиной и делал 
все, чтобы оказаться на высоте своего воинского дол- 
га. Он никогда не выпускал из рук управления своей 
частью, действовал смело, решительно и вел своих бой- 
цов дорогой побед. И Красная Армия знает, что ди- 
визия генерала Панфилова была одной из тех наших 
дивизий, которые с наибольшей мощью сорвали рас- 
четы злобного врага на «молниеносную» войну против 
Советского Союза. 

В груди Панфилова билось сердце стойкого русско- 
го человека, презирающего смерть во имя победы. Он 
отдал всего себя великои освободительной миссии 
Красной Армии, несущей гибель и разгром германско- 
му фашизму. 

Имя Панфилова известно не только нашей стране, 
но и ее врагам. Хваленые немецкие генералы произно- 
сили это имя со скрежетом зубовным. Их войска не раз 
бегали от дивизии Панфилова, теряя вооружение, аму- 
ницию и знамена. Родина знала: там, где стоит диви- 
зия, враг не пройдет. Он был верным сыном партии и 
одним из самых мужественных воинов Красной Ар- 
мии. Тремя орденами Красного Знамени наградила его 
страна. 

Среди героев всенародной Отечественной вохіны ге- 
нерал Панфилов займет одно из самых почетных мест. 
Действия его дивизии будут пристально изучаться во- 
енными, а сам он живет в воспоминаниях боевых со- 
ратников и никогда не умрет. 

Четверть века в строю! Панфилов прошел путь от 
солдата царской службы до генерала Красной Армии. 
В его биографии две больших войны: одна — в нача- 
ле военной работы, вторая — в конце, и обе — с нем- 
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цами. Жизнь бросила Панфилова солдатом в окопы 
первой империалистической войны, ковала из него 
полководца. И выковала упорного, решительного вои- 
на, богатого на выдумку и щедрого на новизну в 
военном искусстве. Маневр и огонь были его родной 
стихией на поле боя. 

Иван Васильевич Панфилов был отцом для бой- 
цов. Они любили его той сильной и мужественной 
любовью, которая возникает в огне сражений, когда 
генерал делит опасность с красноармейцами, своим 
воинским умением добывает желанную победу. Они 
готовы были идти за ним в огонь и в воду. И шли по- 
всюду — неустрашимые, отважные. 

Погиб генерал гвардии Панфилов. Память о нем 
никогда не умрет в сердцах славных гвардейцев и 
всех воинов Красной Армии. Он воспитал красноар- 
мейцев и командиров своей дивизии, способных вы- 
полнять задачу разгрома немецких захватчиков. В су- 
ровых боях они жестоко отомстят врагу за смерть 
любимого генерала». 

Этот некролог был подписан командованием За- 
падного фронта, 16 -й армии, командирами и комисса- 
рами частей. 

И далее газета писала: 

«Все так же гремели орудия и, ударяясь о мерз- 
лую землю, с треском рвались немецкие мины. В за- 
снеженных окопах, в лощинах лежали бойцы, гото- 
вые в любую минуту ринуться на врага. На команд- 
ном пункте дивизии, как и всегда, заунывно шумел 
зуммер. Но тот, кто на протяжении двух месяцев во- 
дил дивизию в бой, больше не поднимал телефонной 
трубки. Не слышно было твердого и уверенного голоса 
генерал-майора Панфилова. 
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... Вчера в Москве, в зале Центрального Дома Крас- 
ной Армии, на высоком постаменте был установлен 
гроб с телом генерал-майора Панфилова. На гроб воз- 
ложены венки... Три знамени в крепе стояли у его 
изголовья... На алых подушках — ордена и медали... 
Звучит траурная музыка... В почетном карауле гене- 
ралы, солдаты... Гроб выносят на улицу. Эскадрон ка- 
валерии с шашками наголо, ровные ряды пехоты 
встречают тело генерала, павшего на своем боевом 
посту. Длинный траурный эскорт медленно движется 
по Москве. 

... Уже смеркалось, когда тело героя было предано 
кремации. Склонив свои боевые знамена, Красная 
Армия прощалась с героем Отечественной войны, от- 
важным генералом гвардии, отдавшим свою жизнь 
за Родину, честь и свободу Родины. 

Сегодня гвардейцы Панфилова снова в бою. На их 
знаменах начертано: «Отстоять родную столицу, ото- 
мстить врагу за гибель своего генерала!..» 

В своем соболезновании бойцам, командирам и по- 
литработникам 8-й гвардейской дивизии от имени 
Военного Совета Армии Рокоссовский и Лобачев пи- 
сали : 

«Дорогие друзья!» 

В дни тяжелых испытаний вы понесли большую 
утрату — смертью храбрых на поле боя пал ваш 
командир. 

Это тяжелая утрата, но враги просчитались, она 
не внесла в ваши ряды паники, а заставила еще креп- 
че сплотиться на беспощадную борьбу с ненавистным 
врагом, За смерть командира немецкие банды долж- 
ны будут заплатить тысячами своих жизней. Ото- 
мстим немецким захватчикам и убийцам, уничтожим 
ядовитую гадину! 
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Пусть светлая память вашего Командира останет- 
ся навсегда в ваших сердцах и будет служить источ- 
ником еще большей ненависти к злобному врагу. 

Смерть за смерть! Кровь за кровь!» 

Военный Совет Западного фронта, представ- 
ляя И. В. Панфилова к правительственной награде, 
писал: 

«В борьбе с немецкими захватчиками на подступах 
к Москве дивизия вела ожесточенные бои с превосхо- 
дящими в четыре раза силами противника. При самых 
трудных условиях боевой обстановки т. Панфилов 
всегда сохранял руководство и управление частями. 
Ведя беспрерывные бои на подступах к Москве в те- 
чение месяца, части дивизии не только удерживали 
свои позиции, но и стремительными контратаками 
разгромили 2 танковую, 29 моторизованную, 11 и 110 
пехотные дивизии»... 

Со всех концов страны в адрес командования ди- 
визии и семьи И. В. Панфилова шли беспрерывным 
потоком как поздравительные письма и телеграммы, 
так и искренние соболезнования. Только на войне 
подвиг и смерть, радость и горе идут всегда рядом. 

Да, боевой панфиловский дух остался с нами на- 
всегда, как традиция упорства и стойкости в борьбе 
с врагом, как боевое наследие. 

К чести Казахстана и Киргизии панфиловская ди- 
визия своими боевыми делами заслуженно прослави- 
лась в боях под Москвой, как особо отличившееся со- 
единение. Командир дивизии генерал Панфилов Иван 
Васильевич отдал свою жизнь за Отечество и вошел 
в историю как народный герой. С его именем связаны 
ратные боевые дела, массовый героизм бойцов, коман- 
диров и политработников дивизии, с его именем свя- 
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заны славные боевые традиции, которые приумно- 
жились в последующих сражениях достойными бое- 
выми наследниками. 

Наш советский народ всегда гордился и гордится 
своими славными военными традициями. Благород- 
ная воинская традиция — это не мертвая реликвия 
прошлого, а боевое могучее оружие, выкованное и от- 
точенное для великих битв настоящего и будущего. 

«Слава и честь моей дивизии, моего полка — это 
моя сила, слава и честь» — такова вечно живая воин- 
ская традиция. 

Нам понятны чувства людей, говорящих: «Я ча- 
паевец», «Я таманец», «Я воевал под командой Котов- 
ского». Так говорили наши отцы и старшие братья — 
участники гражданской войны. «Я из группы Дова- 
тора», «Я из танковой бригады Катукова», — с созна- 
нием своего достоинства говорили наши боевые соседи 
в те тяжелые дни битв под Москвой. «Я панфило- 
вец», — отвечали наши бойцы и офицеры с гордостью. 
Слово «панфиловец» стало символом отваги и ува- 
жения и ко многому обязывало тех, кто носил это 
имя. 

Панфиловская традиция жила, панфиловская ди- 
визия воевала. 

Морозное утро 6 декабря 1941 года. Огневые 
вспышки озаряют горизонт, слышится глубокий, гроз- 
ный и протяжный вздох земли — гул артиллерийской 
канонады. Над Крюковом все трещит, грохочет, ды- 
мится. Сверкают огни за огнями, как частые удары 
грозовых молний. 

Мы воюем уже шесть месяцев, но такую мощную 
и грозную канонаду слышим впервые. Артиллерия 
рвет, ломает, разрушает. На наших глазах все летит 


154 


в воздух. С востока под аккомпанемент канонады мед- 
ленно встает заря, затем на горизонте показывается 
громадный багровый диск солнца. А артиллерия, как 
бы играя торжественно-грозный встречный марш, все 
долбит, долбит! 

Вот раскатами удаляющегося грома огонь перено- 
сится в глубь вражеской обороны. Взвивается несколь- 
ко красных ракет — цепь пехоты подымается и с кри- 
ком «ура!» бросается в атаку. Боевой клич атакую- 
щих прокатился на фронте от Калинина до Тулы. 

Наша Рабоче-Крестьянская Красная Армия перешла 
в контрнаступление. 

... Развалины, дым, трупы в мышино-серых шине- 
лях и пленные — унылые вражеские солдаты и офи- 
церы... Вперед, только вперед! Без остановки! Вперед! 

Разыгрался ветер. Он дует с востока, он гонит вих- 
ри снежной поземки, а красноармейцы гонят фашис- 
тов, неотступно преследуют их, как говорят казахи, 
наступая им на каблуки. 

За полдень нас обогнали кавалерийские эскадроны 
на взмыленных конях. Скрежеща гусеницами, как 
громадные резвые жуки, промчались танки. Это вво- 
дились в бой кавалерийская группа Доватора и тан- 
ковая бригада Катукова. Они быстро прошли через 
наши боевые порядки. Они вырвались вперед, а мы 
отстали от них. Мы завидовали им. Все-таки «пеший 
конному не товарищ», — думал я, глядя им вслед. 

Но настроение было очень хорошее. Мне вспомни- 
лись слова незабвенного Ивана Васильевича Панфи- 
лова о наступательном духе наших бойцов. «Я хочу 
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встретиться с тем сержантом и с тем красноармейцем 
в наступлении и спросить их: «Ну, как теперь, богаты- 
ри, себя чувствуете?» 

Самочувствие очень хорошее, товарищ генерал! 

Суровыми были те дни, За честь и свободу нашей 
Родины, за великое завоевание Октября шла битва 
с сильным, коварным врагом. Это была битва не на 
жизнь, а на смерть. Мы все сознавали — за нами 
Москва. 

И мы победили! 
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